DOMINGO LÓPEZ

  COLEGAS

         Llegaron al barrio con todos los bártulos en una camioneta y ya venía, entre los colchones, mesas de noche y bolsas de ropa, como un mueble más, sentado en la silla de ruedas, las greñas al viento. Lo subieron al quinto piso sin ascensor y allí se quedó, mirando por la ventana. Atrás, en el pueblo, quedaba una infancia de hijo único e impedido, un chavalín raro, casi una oveja negra entre gatos, gallinas y un amigo bruto y de buen corazón al que no volvería a ver. En su nuevo hogar se pasaba las horas leyendo tebeos, esbozando monigotes e historietas, oyendo programas de heavy y rock duro y observando las nubes, los edificios y azoteas de la gran ciudad. El día de su cumpleaños le hicieron tres regalos, un estuche de rotring para dibujar, una casette de Black Sabbath del Discoplay y lo mejor de todo, sacarlo en procesión al parque. Era comienzos de verano. El padre habló con unos conocidos del bar de la esquina y antes de irse a currar de paleta lo bajaron entre todos y lo dejaron airearse, a las ocho de la mañana, bajo una acacia medio seca, solo, con una novelita barata de ciencia ficción y un bocata de salchichón. La madre quedó con los mismos muchachos en recogerlo y subirlo al mediodía, cuando acabara en la casa de señoritingos donde limpiaba. A esa hora en el parque, por llamar de algún modo a aquel terragal, solo había perros sarnosos, jeringas y algún que otro viejo buscando el sol o entregar la cuchara. Pero pronto los buitres se percatarían de él porque a los diez minutos ya le habían quitado las zapatillas deportivas, total, para lo que las vas a usar, le dijeron. A la hora, la silla de ruedas, que de fijo tenía su venta y beneficio. Los raterillos tuvieron al menos el detalle de auparlo y dejarlo sentado en la marquesina del bus. A media mañana, un par de chavalotes gitanos se apalancaron junto a él, uno a cada lado. Eran el Canina y Surmano, y este último le dijo por lo bajini, macaco, tengo una pinchosa en la buchaca, no me hagas mojarte, dame lo que tengas y no hagas el chorra. Les respondió sonriendo que lo sentía pero no tenía nada, que si querían les daba la camiseta descolorida de Iron Maiden, que ya le habían quitado las zapas, el bocata y la silla de ruedas. Los gitanitos le vieron los pinreles enfundados en los calcetines, las piernas como de palo bajo los vaqueros y se miraron, flipando.  Les contó entonces lo que le había pasado esa mañana, el puto día que cumplía quince tacos, les dijo que era nuevo en el barrio, que vivía con sus viejos, que era la primera vez en dos meses que salía de su habitación. El Canina, que era el baranda del barrio, le preguntó que cómo eran los choris. Le dijo que no se acordaba bien, que fue todo muy rápido, que no conocía a nadie por allí. Al Canina le moló que el pollo no quisiera chivarse de los manguis, que no fuera un soplón. Le aseguró que iban a recuperar la silla de ruedas. Quedaron para el domingo. Por la mañana temprano robaron un carro de supermercado, fueron a buscarlo, lo metieron dentro y los tres se largaron al Rastro. La silla estaba tuneada, les había dicho, estaba llena de pegatas y le había pintado en el espaldar del asiento la lengua de los Stones. Y en efecto, allí la encontraron. El Canijo le chamulló algo al manta que la vendía, que abrió mucho los ojos y enseguida se la devolvió. Desde aquel día se hicieron colegas, todas las mañanas iban a buscarlo a primera hora, lo bajaban y se largaban por ahí, hermanados por las risas y las mil aventuras del extrarradio. Muchos años después, esta historia de camaradería quedaría plasmada en un cómic, con el que recibiría, en silla de ruedas y firmado como Macaco, uno de los muchos premios de ilustración que ganaría a lo largo de su carrera.

---

VENDRÁN TIEMPOS PEORES

Todo lo que has perdido, me dijeron, es tuyo.
José Emilio Pacheco

         Añoro también, le dije, tener simplemente diecinada, veintipocos, irme andando despacio, por la mañana, bostezando y medio en pelotas, a la playa, solo con una toalla, un libro, algunos cigarrillos y veinte pavos para la cervecita chiringuitera del mediodía. Añoro las noches sucesivas sin dormir, dejar todo pendiente porque estaba demasiado ocupado bailando, bebiendo, tratando de folletear. Añoro tumbarme en la arena y no pensar en nada, atribuirles formas fantásticas a las nubes, sonriendo, oyendo las gaviotas, las picardías y balonazos de los chaveas de robona. Añoro la caña de pescar en el espigón, no tener horarios ni bandera, manducar insaciable cualquier cosa, estar mucho rato en silencio, en mi columpio mental, aburriéndome plácidamente, a mi bola. Añoro aquel amigo tunante y perdulario, andar por ahí como pollos sin cabeza, golfantes, con las manos vacías y los bolsillos rotos, partiéndonos de risa, ignorando el carajal, tramando delirantes trapicheos, fantasiosos atracos. Añoro entrar y salir del agua, contemplar los cuerpos flexibles de las chicas al sol, ligotear con las guiris y sacarle las bragas y los cuartos. Añoro coger un tren de mala muerte, un mocoso con lo puesto, y volver dichoso y balarrasa, roto de brincar en cualquier concierto. Añoro perder sin apostar y sin importarme, hablar con la mirada burlona, disimular a la perfección la tristeza, saber —en efecto, madre— muy poco de la vida. Y añoro, le dije también, no conocer el miedo y tener ganas y que sean mías. De lo que sea.

---

© Diccionario de autores gaditanos

DOMINGO LÓPEZ (Sanlúcar de Barrameda, España, 1967). Como narrador es autor de obras como La soledad y nosotros (2002), La lluvia y las rayuelas (2002), Rompiendo el protocolo (2005), Alentejo Blues y otros textos (2010) o Aniceto el Importante o la historia de un soñador de regates (2013) o el relato infantil La palabra más hermosa (2016).
Estos dos textos pertenecen al libro inédito Todo va a salir mal y nos parece estupendo.