FELIPE FERNÁNDEZ SÁNCHEZ

MATES

         ¿No te ha pasado soñar con números?
        ¿No te han asaltado de improviso unas terroríficas pesadillas con la tabla del nueve, con las desazones propias del coseno o las elatas sensaciones del arco tangente?
      ¿No has deseado así, de pronto, tirar por la ventana las tablas logarítmicas? Esas de las que soy incapaz de encontrarles la gracia.
         ¡Confiesa! (voz interior).
         ¿No has pensado que tu vida sería más placentera ignorando cómo solucionar una ecuación de segundo grado?
        Pasmo me causó cuando, acompañado de un café, oí barruntar a mi lado la extraña conversación sobre la integral definida. O esa vez que, en animada charla, debatían sobre unas ecuaciones de grado “ene” de ignorada existencia.
        Es más, presiento que la cosa sigue y sigue.
        Tal vez por eso se me ocurrió que el conejito de Duracell debía ser como una especie de ente matemático alucinado e infinito que discurre sin parar por la retorcida cinta de Moebius. Ahí le cambio las hormigas, puestas por afamado dibujante, por millones de conejos rosas. ¿Te imaginas? Da miedo.
       Y es que las matemáticas las carga el diablo, si no, fíjate en esa arma arrojadiza en forma de estrella de filosas puntas que, hábilmente arrojada, te puede ocasionar una desgracia.
        Eso tiene forma de fractal, como quien no quiere la cosa. Yo les había echado la culpa a los chinos por su tendencia a crear insólitos instrumentos de tortura y algún que otro instrumento guerrero.
         Un momento: ¿eran los chinos o los japoneses? Bueno, ¡qué más da!, de por ahí lejos.
       Para rematar, el otro día me inventé que el supositorio era un diseño elaborado por insignes matemáticos y me creyeron.
         Esperamos poco bueno de esas mentes elucubradoras y poco prácticas, que se olvidan de la posible repercusión en la vida cotidiana de sus ideas.
        Una vez me contaron que las latas de sardina deben su forma peculiar a la solución de máximos y mínimos, cómo meter muchas sardinas con el mínimo gasto de metal, y la solución procede de las curvas geométricas. ¡Toma ya!  Y yo que vivía tan feliz sin darme por enterado y ahora me angustia pensar en las pobres sardinitas enlatadas, apretujadas.

         Sin embrago, con los albaricoques no se meten, debe de ser que a los geómetras les gusta el melocotón y los dejan nadar abundantemente en su delicioso almíbar.
         Debe de ser.
       Abundando. ¿Os habéis dado cuenta de la proliferación de letras en las matemáticas? Letras de todo tipo y, para mayor desconcierto, letras griegas, estilo pi, épsilon, delta, sigma.
        De los estudios básicos (antiguamente conocidos como bachillerato), había una asignatura apelada familiarmente como Matracas y en uno de sus variopintos capítulos descollaban por insólitas las figuras cónicas, que es como darle un tajo tal que así a un cono y ver lo que queda. Para ello te decían cómo debía ser el corte, desde arriba, desde un lado, talmente de través, con desgana y los hechos a conciencia. De una de sus formas recuerdo una de nombre elíptica, y por ella se movían los planetas, que también son ganas.
          Por otro lado, molaba ponerse un capirote y pensar que por ahí evolucionaba Marte, Venus o vete tú a saber qué.
      Ahora mismo, en la nube que ronda encimita de mi cabeza, creo reconocer al logaritmo Leperiano ¿o era Neperiano?
          Va a ser lo segundo.
          No quisiera ser cansino, pero ¿sabías que hay más de una geometría?
          Los números imaginarios existen.
          Los números irracionales están ahí. Y eso significa que…
          Que se acabó el cachondeo y pasamos a cosas muy serias.
       Desde mi más tierna infancia me contaron los cuentos al uso y, cuando las cosas se ponían espeluznantes, me tranquilizaban con lo de que son “imaginaciones” o son cosas de tiempos remotos. No tenía que preocuparme, el Coco Malo, la Bruja desalmada que se come a los niños, el Hombre del Saco, etc., no existen, no te los puedes encontrar a la vuelta de la esquina. Estamos a salvo de lo irracional, de la magia, de la fantasía.
         Pero ahora me vienen con esto.
        Hay números irracionales y números imaginarios, locura y fantasía, la sinrazón y la magia. El Infierno y el rechinar de dientes. Dogson, el inefable, te advierte de los peligros: están aquí a nuestro lado y no queremos verlos. A veces se sienten, habitan el mundo entre sombras, el tiempo que resta entre la luz y la noche, el espacio que queda libre entre una sombra y la claridad, un movimiento vislumbrado por el rabillo del ojo, un frío repentino, el aliento en la nuca de un monstruo abriendo sus fauces, dispuesto a cerrar sus quijadas sobre uno, o ese martilleo continuo en la sien de algo que quiere entrar o es algo que quiere salir.
         Oigo la risa de Freddy mientras camina arrastrando las cuchillas por el asfalto.
         En el Tártaro, unos obtienen decimales de π, dentro de las ollas repasamos los datos que van manando por una tira sin fin que surge de un computador sin CPU.
         Hay monstruos ahí fuera, también dentro, y tienen la misma consistencia que la raíz cuadrada de –1.

FELIPE FERNÁNDEZ SÁNCHEZ (Madrid, España, 1956). Es bibliotecario. Mantiene la bitácora Inverosímil Felipe. Ha publicado relatos en las revistas Sci-Fdi, Prosofagia, Planetas prohibidos, Ariadna RC, Letralia, Palabras diversas y Axxon.