la ruleta

de la vida hice girar y girar

descubrí la ronda de la existencia

y un largo río de lágrimas

donde zozobran las almas

descubrí la sombra de la muerte

vagar en torno a sus cuerpos

y esqueletos al galope

por los siete horizontes

me deslicé

por encima de aguas sombrías

hacia tempestades cebradas de águilas

hacia nimbos de carbón

y cielos de inquieto furor

para doblegar la luz negra

j’ai tourné

tourné la roue de la vie

j’ai vu la ronde des existences

j’ai vu le grand fleuve des larmes

où s’écoulent les âmes

j’ai vu l’ombre de la mort

roder autour des corps

j’ai vu galoper des squelettes

aux sept horizons

j’ai glissé

au-dessus des eaux sombres

vers des orages zébrés d’aigles

vers des nuées de charbon

vers des ciels de fureur inquiète

j’ai dompté la lumière noire

* * *

cruzar la espera

pasar a otra vertiente

 y preguntarme

si yo era sentimiento

amor o muerte

si era una flor

peonía ante la explosión

un animal

jaguar herido

un árbol

olivo fulminado

 proverbio

Dios jamás hará lo mismo dos veces

una profesión de fe

salto al vacío

je traverse l’attente

je passe sur l’autre versant

je m’interroge

si j’étais un sentiment

la mort ou l’amour

si j’étais une fleur

une pivoine avant l’explosion

un animal

un jaguar blessé

un arbre

un olivier foudroyé

un proverbe

Dieu ne fait jamais deux fois la même chose

une profession de foi

le saut dans le vide

* * *

todos los barrancos tienen ahí

la profundidad de mil años

en las altas mesetas del aniquilamiento

otra vez en mi habitación de orquídeas

en la ciudad colgante

mis cosas favoritas

ese blues de las brumas

ojo de la avalancha

horizonte perpetuo

là où tous les ravins

ont une profondeur de mille ans

sur les hauts plateaux de l’anéantissement

je retrouve ma chambre d’orchidées

dans la cité suspendue

je retrouve mes choses favorites

le bleu des brumes

l’horizon perpétuel

l'œil de l'avalanche 

* * *

dónde me encuentro

y no me encuentro

por dónde crucé ya

el vuelo de esquirlas de jade de esas cascadas

en días de bochorno

dónde oí esa melancolía

que aún alberga en ella

el impacto de los diamantes

tallados otrora por las estrellas

dónde sentí

ese látigo de silencio

todo lo he olvidado

bólido que se esfuma

por una senda abandonada

pegada al tiempo

où suis-je

où ne suis-je pas

où ai-je déjà traversé

ces cascades où volent des éclats de jade

les jours de grande chaleur

où ai-je écouté cette mélancolie

qui porte encore en elle

l’impact des diamants

taillés autrefois par les étoiles

où ai-je éprouvé

ce foudroiement silencieux

j’ai tout oublié

je file comme un bolide

par une voie abandonnée

à côté du temps

* * *

yo jamás busco

atajos

dilato el tiempo

con desmesura

girando sin cesar

en torno a mi propio sol

viajero hacia la eternidad

viajero

hacia otras vidas

devuelto a la superficie sin descanso

por la misma espiral

que acaba de tragarme

la espiral

que me devuelve

al infinito centro

je ne cherche jamais de

raccourcis

je dilate le temps

démesurément

je tourne sans répit

autour de mon propre soleil

voyageur vers l’éternité

voyageur

vers d’autres vies

sans cesse ramené a la surface

par la spirale même

qui vient de m’engloutir

la spirale

qui me ramène

à l’infini central

* * *

lo oís

oís el suspiro del universo

un eco

en el infinito

lo oís

alzándome sin fin

hacia la superficie

y jamás

creedme

jamás abarcaré

el manatial

mi espíritu toma cuerpo

y se incendia

lo oís

latir

latir ese corazón

más lejos

que el dolor

más lejos que la muerte

entendez-vous

entendez-vous soupirer l’univers

c’est un écho

sur l’infini

entendez-vous

je remonte toujours

vers la source

et croyez-moi

jamais

jamais je n’enfermerai

la source

mon esprit prend corps

mon esprit prend feu

entendez-vous

battre

battre ce cœur

plus loin

que la douleur

plus loin que la mort

ZÉNO BIANU (París, Francia, 1950)

Desde que en los años setenta Bianu firmara un manifiesto eléctrico, su obra se ha desplegado en multiformes creaciones poéticas que abarcan el teatro, Oriente y la música. Entre su extensa producción, títulos como Le désespoir n’existe pas, Les Poètes du Grand Jeu y Variations Artaud desvelan sus obsesiones y fuentes. A partir de 2008, ha dado a luz un tríptico musical editado por Castor Astral: Chet Baker (Déploration), Jimi Hendrix (Aimantation) y John Coltrane (Méditation). De este último volumen (marzo de 2012), en el que explora la perennidad de la música del gigante del tenor y el soprano y su incansable búsqueda del absoluto a través de senderos cósmicos, se traducen estos inéditos. Monólogo que es fraseo poético, el verso regresa en paralelo a sus raíces musicales por la piel de ese argonauta del saxo en un vertiginoso viaje hacia los confines de su inmensa creación. Traducido recientemente a nuestra lengua, Bianu se ha forjado por su originalidad un nombre entre la pléyade poética contemporánea francesa.

LA EGIPCIA  

Sumida ya en una profundidad inexistente.

Ha bastado que llevara tu soplo en un junco

Para que estallara bajo mi talón un grano del desierto.

 

Todo ha ocurrido de repente y nada queda.

Tan sólo la marca sobre mi puerta

De las manos quemadas del embalsamador.

 

De Gravir, 1963.

L'ÉGYPTIENNE


Où tu sombres, la profondeur n'est plus.

Il a suffi que j'emporte ton souffle dans un roseau

Pour qu'une graine du désert éclatât sous mon talon.

 

Tout est venu d'un coup dont il ne reste rien.

Rien que la marque sur ma porte

Des mains brûlées de l'embaumeur.

UMBRAL DE SU CUERPO susurrante

                                                            este libro

a la lámpara lo dedico

 
a la lámpara es decir a la noche

mismo domo misma claridad

misma indiferencia y misma

intimidad vengativa

lámpara y noche insondables y cercanas

a la pregunta que la infinita calma

exterior bisbisea en un sofoco

como nos quitamos un crimen de la cabeza

 
rompo este libro puesta la mirada en vosotras

cosas desnudas

                           a pesar de las amarras subterráneas

a pesar del paso mortal

desacostumbrado

 
De L'embrasure, 1969.

SEUIL DE SON CORPS murmurant

ce livre

à la lampe je le dédie

 
à la lampe c'est à dire à la nuit

même dôme et même clarté

même indifférence et même

intimité vindicative

lampe et nuit insondables et proches

de la question que le calme infini

de dehors chuchote en l'étouffant

comme on se détourne d'un crime

 
ce livre je le casse en vous regardant

choses nues

                      malgré l'amarre souterraine

malgré le pas mortel

inaccoutumé

ABANDONARTE al primer balbuceo

desbordados por la sequía

el círculo de tus brazos sólo entreabierto

para mejor no decir nada

según la hora y el perfume

y qué perfume se desgarra

hacia el norte, hurtada la salida...

quizás tu rostro contra el mío

aunque me llevaras,

encapuchado, en tu puño

como en las primeras cacerías del infierno

 
De L'embrasure, 1969

N'ÊTRE PLUS avec toi dès que tu balbuties

la sécheresse nous déborde

le cercle de tes bras ne s'entrouvre que pour mieux

ne rien dire

selon l'heure et le parfum

et quel parfum se déchire

vers le nord, l'issue dérobée...

peut-être ton visage contre le mien

quand bien même tu me mènerais,

encapuchonné, sur ton poing

comme aux premières chasses de l'enfer

EN LA OPRESIÓN y en la tortura

yunque, tenazas, lecho del torrente,

en un ácido que hierve

sobre un umbral de tiza

 
pues su vida desfallece --

él u otro,

a las montañas marcha entonces

lo prefiere — grises

y roncas, a curtirse

a hacer añicos su torpeza vieja

 
para ser oído, o no,

por la quebrada, unirse al torrente --

 
sangran rodillas y garganta

fundidas con el declive,

y el azul chillón traspasa la lana

estrecha el aliento

 
De Dehors, 1975

À PARTIR DE l'oppression, de la torture
 
enclume et tenailles, et lit du torrent,

à partir d'un bouillonnement d'acide

sur un seuil de craie


alors sa vie se desserre --

un autre ou lui,

alors il va aux montagnes

de préférence, — grises

et rauques, s'aguerrir

et sa vieille torpeur mettre en pièces


pour être entendu, ou non,

du ravin, ou identifié, au torrent --


gorge et genoux saignent

et font corps avec la pente,

et le bleu vif traverse la laine

étreint le souffle

Traducción: Manuel Ángel Gómez Angulo

JACQUES DUPIN (Privas, 1927 - París, 2012)

En Dupin no hay concesiones. Se ha escrito sobre su hostilidad, sobre esos paisajes que se derrumban, símbolos incesantes de lo vivido. Su tensión violenta, patente en lo abrupto de sus versos, arroja la palabra al asalto del caos y de la fragmentación siempre con el fin de imponer su personal orden poético. De lo consumido por el desplome, las fallas, los abismos y la eterna vuelta a empezar, brota la piedra: en ella sobrevive el poema. Fino crítico de arte, admirador y amigo de muchos artistas, entre ellos Miró, cofundador en 1966 de la revista L'Éphémère, apadrinado en sus inicios por René Char, que lo marcó para siempre, su obra se encuentra sin duda a la altura de los grandes. En España sólo ha sido traducido un poemario: Una apariencia de tragaluz. De la primera etapa, columna vertebral de su concepción artística, destacan Gravir, L'embrasure y Dehors, publicados por Gallimard, excelentes ejercicios literarios de una sólida y sugestiva poesía que merecería mayor atención entre nosotros.

TRAS LA CURVA

Está la persona que eras tú

hasta que fuiste tan impropia

en público, te quedaste sin

habla en el momento, más con-

 
fundida que sobre--

saturada, claro está, no lo bastante

saturada, bordando

sutilezas no su--

 
tiles,espléndido freno

en la lengua (si ese era tu objetivo)

tu sedosa

voz acariciando las cortinas de

 
tus ojos que se cierran, y ahora

inmóvil. Mirando hacia fuera.

Pensé decir: Sal de ahí, recupera

el juicio, ¿de dónde

 
regresas?

Tus colores verdaderos

—fue duro echar de menos

ese azur (mientras estás)— sangrando

por él. Pero hablemos de momento sobre

cómo acordar que sentir

(casi lo olvidas) no es más extraño

que tocar.

BEHIND THE CURVE

Is the person who was you

until you were so unbecoming

in public, becoming speech--

less in the moment, more dis--

 
traught than over--

wrought evidently, not wrought

enough, embroidering

no nice nice--

 
ties, superbly tongue--

tied (if that was your aim)

your silken

voice rustling the curtains of

 
your eyes closing and you now

unmoving. Looking out.

I thought to say, Come out of it, come

to your senses, where

 
are you come back?

Your true colors--

that azure (as you’re)—bleeding

through was hard

to miss. But let’s talk for the moment about

how to convey that sense

(you’d almost forgotten) is no stranger

than touching.

ESTUDIO (SOBRE EL AMOR)

He estado todo este

tiempo en tránsito, que es como

decir sin un objetivo

claro en mente, de

 
hecho sin claridad de mente

como desde el fondo de un estanque

de plantas acuáticas, no los nenúfares

blancos y azules que pintó Monet casi ciego

 
sino el fondo turbio de verdes cañas

en agua lóbrega y moteada de luz.

¿Pasamos todos por

esta flotación de vez

 
en cuando en la que el yo no ve

al yo tan cerca en su empeño

por controlar, que es la urgencia

porque nada

 
cambie? Este deseo

aflora con diversas

pérdidas por las que —grandes o pequeñas--

nos aletargamos y de pronto vivimos

o morimos sin miedo. Casi

al despertar ayer soñé

con el “ínterin”: una palabra que

vi de través

 
mal pronunciada como “interum”, la in--

formación no mal informada

sino mal formada, la mente con--

fundiendo forma

 
y no contenido, revelando la verdad latente:

la “u” en lugar de la “i”

como un “sin cuyo Tú,

qué sería de mí”: el sueño de vuelta

 
al cuerpo, este episodio pasional

posible, como descubre la edad adulta,

el más salvaje sí del yo

cuando ayer desperté a ti.

ÉTUDE (ON LOVE)
 

I have been all this

while in transit which is to

say without a clear

aim in mind in

 
fact the mind feeling not clear

as if at the bottom of a lily--

pond, not the blue and

white nénuphars Monet painted going blind

 
but the mucky bottom with long green stems

in nubilous, light-flecked water.

Do we all go through

this floating from time

 
to time when the self cannot see

the self so close in its need

to control, which is the urge

to have nothing

 
change? This desire

surfaces with various

losses from which—great or small--

we go numb and suddenly can live

 
or die without fear. Almost

waking I dreamed yesterday

of “interim”: a word I

saw throughout

 
misspelled as “interum,” the in--

formation not misinformed

but misformed, the mind’s mis--

taking form

 
not content, revealing the truer within:

the “u” having replaced the “i”

like a “without which Thou

I could not be”: the dream come

 
back to body, this passional

possible, as middle-age discovers,

the self ’s wildest yes

when yesterday I woke to you.

Traducción: Natalia Carbajosa

CYNTHIA HOGUE (Illinois, EEUU, 1951)

Creció en el estado de Nueva York. Ha publicado siete libros de poesía, siendo los más recientes Or Consequence (Red Hen Press, 2010) y The Incognito Body (Red Hen Press, 2006). Ha sido coautora del volumen de entrevistas y poemas When the Water Came: Evacuees of Hurricane Katrina, también de 2010 (UNO Press). Ha disfrutado de un sinfín de becas y estancias como autora, traductora e investigadora en universidades e instituciones norteamericanas. Como crítica ha publicado estudios sobre la poesía, entre otras autoras, de Emily Dickinson, Kathleen Fraser y Harryette Mullen. Entre sus trabajos de ensayo están We Who Love To Be Astonished: Experimental Feminist Poetics and Performance Art (U. of Alabama P., 2001), Innovative Women Poets: An Anthology of Contemporary Poetry and Interviews (U. of Iowa P., 2006), y la primera edición de la obra de H.D. The Sword Went Out to Sea (Synthesis of a Dream), by Delia Alton (U.P. of Florida, 2007). Ha impartido clases en la Universidad de Nueva Orleans y en la Universidad Bucknell en Pensilvania.

En la actualidad ejerce la docencia en la Universidad de Arizona y trabaja en una colección de ensayos con el título Wayward Thinking: Notes on Poetry and Poetics. Estos dos poemas pertenecen a su libro Or Consequence. Los poemas que os presentamos han sido publicados, tanto los originales como sus respectivas traducciones, en la antología editada por Scott Hightower Women Rowing (Mantis, 2012).

EN el instante de la caída del hacha

y el temblor de los árboles nacen los poemas más largos.

***

¿TODO este horizonte para un pajarillo

y para mí todos estos muros? Sólo lloran las preguntas.

¿De dónde se alzan todas estas olas

y qué deseos salvajes habitan en ellas?

¿Acaso saben dónde se van? Sólo gimen las preguntas.

***

EN el bosque. La hormiga, el pájaro, el pez de agua dulce

me dictan su testamento: el polvo, el aire, el agua.

Ya tengo inspiración y tablas.

Un rayo perdido en la noche del bosque me susurró al oído:

«Eres el camino

y también una nube perdida».

Cuando creas en las lejanas nubes

más que en el azul del cielo, habrá lluvia, me dijo.

Traducción: Amr Mohamed Said

FAKHRY RATROUT (Al-Zarqā, Jordania, 1972)

Licenciado en Filología Árabe por la Universidad de Yarmuk (Jordania). Trabajó como maestro por seis años en la ciudad palestina de Jericó. En 2000 se trasladó a Nicaragua, donde trabaja actualmente como mercader de tejidos. Estos tres poemas pertenecen a su libro El paraíso de los sicarios (Universidad de Costa rica, 2010).