EL RÍO
 
1
 
El amigo dice todo está como era entonces
y solo él sabe cómo está, cómo era y cuál es el
entonces. El muelle industrial está callado y lo
golpean ligeramente las olas del río.
La arena está como el año en que Gauguin soñó
los amarillos. Las grúas no son las mismas,
tienen más revoluciones, son electrónicas,
robóticas. El amigo sigue hecho de sal y
de carne. Camina por el borde del agua y su
zapato pisa un charco de agua aceitosa. Barro
industrial, le digo. Se da vuelta. No sé si sonríe.
Ya está oscuro. Un animal alza el vuelo tras las grúas
y le hace fondo.
 
2
 
Flotando como un rey sobre su angarilla, desmayado
en medio de sus propias guerras, podías haber
llegado a Uruguayana y no habrías visto las escuadras
que una vez pintó Cándido López tal como él las vio
el 18 de setiembre de 1865.
Tan cándidos como López aquellos batallones
en la vista área y los pequeños jinetes llevando
¿qué?: ¿alegrías?, ¿mensajes?, ¿unos sonidos guturales?
No hay ser ni palabras en Cándido, solo el hormigueo
humano sobre sus tibios colores.
 
Pensá un poco: sin un brazo, paciente, entrenando
la otra mano, no para estar allí, sino para no estar,
ve López cómo el tiempo deconstruye mejor que los
deconstructivistas. Y es alegría lo que siente.
Alegría por todos sus colores —marrón, celeste,
y el ocre, el verde, pálidos— en que la destrucción
abominable del hombre por el hombre deviene.
Se diría un sueño y no es más que la distancia; y sólo
un ápice de distancia sideral. Como quien
volvió de los muertos López pintaba.

LA PIEDRA DE MI MANO
 
Cómo voy a abandonar la piedra que tengo en la mano
si aún el aire, aún la tierra, aún la casa y aún el pájaro
no son universales. Cómo dejaré la tinta en la boca del amo
si aún la imprenta, aún el periódico, aún la tele y aún tú
no son Derechos del Hombre. Cómo dejaré la guerra
 
en medio de la guerra.

​DEL ENGAÑO DE AYER
 
No vuelvas más con tu humanidad y tus niñerías, me gritaste.
No puedo evitarlo, pero jugar a mirarte profundo me pierde.
Cero coordenadas, cero elevación. Un vacío arrollador es la respuesta.

​IGUALDAD GEOGRÁFICA
 
¡Y en New Zealand se funaron los bosques igualito que aquí en mi país!
No me vengan con ese cuento de las praderas de la calefacción de las cocinas a leña.
Todo fue bosque desde aquí hasta el mismísimo paraíso.
Desde aquí hasta el mismísimo infierno.

EMPOETADO
​

​Mandó hasta sus últimos huesos a una editorial y no le publicaron
salió por prensa que era un adicto al síndrome de escribiruela
le metieron preso por leer en manicomios y burdeles
le doblegaron el alma con impuestos
el general del traqueto lo perseguía para que vendiera merca en sus libros de poemas
sus ex esposas no salían en las aventuras de su no tan mala poesía
su no tan mala poesía se la peleaban los dioses como a unas barbies humanas sin piel
un gobierno le aprobó 10 libros y 10 meses le licuaron los sesos
era malo el gran (buen) poeta hasta para gran morirse
al resucitar se volvió papelillo y se incendió como sólo se incendian las palabras invisibles
en el más allá de tantos malos libros que de ser tan malos
siempre serán más que un cósmico bistec en el olimpo

VIERNES 17 DE NOVIEMBRE DE 2017
 
Ojalá volvieras para disfrazarnos de power rangers.
Es lo típico que siempre dijimos de hacer y nunca pasó,
disfrazarnos de power rangers en un entierro,
intentar salir en los periódicos.
No podíamos entender que nunca se le hubiera ocurrido a nadie,
querías que nos disfrazáramos
tú de power ranger rosa y yo de power ranger amarillo
en el entierro de un cura, qué mejor candidato
que alguien que basa sus creencias en la ciencia ficción,
alguien que da misa
disfrazado de power ranger negro.