NURIA RUIZ DE VIÑASPRE

LA MUJER CENTINELA
 
tú no duermes
los perros ladran a las puertas de tu cama
y recitan tus horas perdidas en sílabas simientes
miras las virutas que el tiempo dejó en tus manos
y aprendes a prender la vela para velar tu alano
pero tú no duermes
habitas intacta el traje en el que tiemblas
y en ese territorio eres metáfora y fisura
 
tú no duermes
el peso de tu cabeza anfibia 
cuenta las cuentas de tus ojos
una, dos, tres de la mañana
ves ruinas en la calle y en tus hijos
y no sabes cuándo dejar caer tus brazos de centinela
 
tu cuerpo -en un lenguaje trasparente-
acuna el febril sueño del otro
pero tú no, tú no duermes
hace frío en tus relojes y ese frío es rompenoches
 
todas las noches son la misma noche -te dices-
el tic de tu reloj levanta el tac en tu pecho arrebujado 
y tu cama es una elipse donde brotan escorpiones
el escalón final donde otra curva habita el ángulo 
 
es la oscuridad que va cediendo -te digo-
pero mis palabras retroceden calcinadas 
hasta que lo universal al fin te doblega
vienes de dentro
y duermes

EN LA BALANZA OSCURA
 
el cuerpo de mi mujer es una vasija
pero el suelo de la vasija está pardusco
base hombro cuello curva y boca dibujan
la cerámica de barro que reafirma
su esclavitud más alta
 
con la misma intensidad que un alumbrado
de piscina alumbra su azulejo
la presión la agrieta
 
somos cuerpos hechos para no durar
como el cántaro que se rompe al caerse de un andamio
arañamos las paredes del paisaje  
hasta ser un ideograma indescifrable
       alfareras en un cuerpo ya sin uñas que cocinan
       la memoria acomodada
       en la balanza de una imaginería antigua
 

 

© Asís G. Ayerbe

NURIA RUIZ DE VIÑASPRE (La Rioja, 1969). Poeta y editora. Trabaja como editora en el Grupo Anaya y dirige la Colección Eme (Escritura de mujeres en español), de Ediciones La Palma. En 2004 ganó el XX Premio de Poesía Ciudad de Tudela (Navarra), en 2014 fue galardonada con el Premio Racimo 2014 de Literatura y en 2015 se alzó con el XII Premio de Poesía César Simón con su última obra, La zanja. A esta obra hay que añadir otros títulos: El mar de los suicidas (1999), Desvaríos subterráneos (2001), Ahora que el amor se me instala (2004), La geometría del vientre (2008), El pez místico (2009), Tablas de carnicero (2010), Órbita cementerio (2011), Tabula Rasa (2013), Pensatorium (2014). En breve está prevista la aparición de El temblor y la ráfaga.
Ha participado en festivales nacionales e internacionales. Entre estos últimos cabe mencionar el Encuentro de Mujeres de Cereté (Colombia, 2016), el Festival de la Palabra (Venecia, 2017) o The Americas Poetry Festival (Nueva York, 2017).
Estos dos poemas son inéditos.
https://nruizvinaspre.wordpress.com/