LO SÉ

Fue una revelación.

Hubo un momento de mi infancia

–ah, veranos ardientes de Burgos,

carreteras solitarias recorridas en bici,

baños en el Arlanzón–

en el que todos los que me rodeaban

tenían doce años.

Doce años. Esa era la edad de mis amigos,

pero también la de mis padres, mis abuelos, los vecinos del pueblo.

          Todos ellos tenían también doce años.

El único adulto era yo.

ÓSCAR ESQUIVIAS (Burgos, 1972) ha publicado los libros de cuentos La marca de Creta (Premio Setenil, 2008) y Pampanitos verdes (Premio Tormenta, 2010). También es autor de las novelas El suelo bendito (Premio Ateneo Joven de Sevilla, 2000), Jerjes conquista el mar (Premio Arte Joven de la Comunidad de Madrid, 2009) y la trilogía compuesta por Inquietud en el Paraíso (Premio de la Crítica de Castilla y León, 2005), La ciudad del Gran Rey (2006) y Viene la noche (2007). Junto al fotógrafo Asís G. Ayerbe ha editado La ciudad de plata (2008), En el secreto Alcázar (2008) y Secretos xxs (2008). La editorial Edelvives ha publicado sus novelas para jóvenes Huye de mí, rubio (2002), Mi hermano Étienne (2007) y Étienne el Traidor (2008).

ADRIÁN BERNAL (Alicante, España, 1983). Licenciado en Publicidad y Relaciones Públicas y en Antropología Social y Cultural. Fue bajista de la banda Sikiatriko, con la que editó en 2011 el álbum Calle Peligro. Colabora en la sección ‘Culturas’ del periódico Diagonal. Ha publicado el poemario Veintinueve días de abril y marzo (DisparaLaPalabra, 2012). Este poema pertenece al poemario inédito Todas las ciudades del fuego, que acaba de ganar el XIII Certamen Internacional Martín García Ramos.

GLAUCO

Olvida si puedes Glauco los mares oscuros y la brisa

que no esté el rastro de las pisadas y las piedras

ni la hosca barba ni los pies descalzos de serrín

o el sueño humilde y el arte de pescar.

Masca los verdes mágicos cerca de Antedón

y con valentía el ensueño de la otra vida.

Desciende con la melena verde oscuro,

del color de las algas, y la cola doblada de pez

con las pequeñas embarcaciones de la costa

y permanece sumergido en el mar; con Océano y Tetis

en las incomparables corrientes fantásticas.

Mójate de las canciones marinas,

de las redes de los pescadores lozanos

y cuando te canses de buscar el grito de Escila

Circe te enviará bañado de hierbas de agua

convertido en un horrible monstruo.

JOHNNY DÍAZ OSPINA (Sonsón, Colombia, 1990). Estudiante de Letras y Filosofía en la Universidad del Valle. Lector de Tennyson, Seferis, y en especial amante de La Odisea.

ESTA ANSIA

Y esta necesidad de abrirme paso en todas las hogueras,

esta ansia inconcreta

de meterme en el limo,

¿de dónde viene este deseo de ver la transcendencia

en la olla a vapor,

en el río verdoso,

en la mujer que sale con su bolsa a comprar,

el hombre que descansa su reloj en el banco,

el redondel de un vaso que ya no está en la mesa,

un trozo de cristal que va del sol al ojo,

el billete de metro,

la ropa tendida en los balcones,

la luz amarillenta de todas las ciudades

o tú bailando samba mientras conduces?

INMA LUNA (Madrid, 1966) es periodista y antropóloga. En la actualidad imparte talleres de Creación Literaria. Ha publicado en poesía Cosas extrañas que sin embargo ocurren (Cangrejo Pistolero Ediciones, 2013) Existir no es otra cosa que estar fuera (L.U.P.I., 2012), No estoy limpia (Baile del Sol, 2011) El círculo de Newton (Baile del Sol, 2007), De ronda en ronda, antología itinerante de poetas españoles en México (Ediciones del Ermitaño –México- y Baile del Sol –Tenerife-, 2007); Nada para cenar (LFC Ediciones, 2006). Ha publicado la novela Mi vida con Potlach (Baile del Sol, 2013) y el libro de relatos Las mujeres no tienen que machacar con ajos su corazón en el mortero (Baile del Sol, 2008, 2009 y 2012). Gestiona los blogs De cerca nadie es normal y La salsa de la vida.

PARA MÁS SEÑAS

Las carreteras

que llevan directamente al pasado,


lugares como Venta Nueva,

Pozo Hondo, Pozo Amargo,

las pistas desde las que se despega,

las rutas que ya nadie toma,

los caminos de Santiago,

las carreteras

que acaban en un camino

de

a

r

e

n

a,

los senderos que llevan

bajo la sombra de un árbol,

la calle interminable,

los viaductos, las roderas,

los dobles sentidos,

las bifurcaciones, las geodésicas

las direcciones únicas,

los pasos de frontera,

el llano, el fondo del lago,

los puertos de Fisterra,

(túneles, peajes,

niveles de aceite,

cambios de ruedas)

los senderos que llevan

bajo la sombra de un árbol

lugares como Venta Nueva,

Pozo Hondo, Pozo Amargo,

las carreteras

que llevan directamente al pasado

las pistas desde las que se despega,

las pistas desde las que se despega,

las pistas desde las que se despega…

Los parajes que vamos atravesando,

los que aún nos esperan

y el arcén, la zanja, el mando:

—Dé media vuelta.

Retroceda, gire, avance,

abra la puerta.

(Salgo del vehículo

con las manos

cargadas de electricidad)

—Camine unos pasos

por los caminos de tierra,

por los caminos de grava,

entre piedras lunares.

—Atienda, asienta

a cuanto diga el compañero,

observe de lejos

el silencio atronador.

—Vaya tomando nota

eriales, pedregales,

fábrica, feldespato,

alfalfa, asfalto.

—Rellene los campos

de nombre, destino

y procedencia.

Y yo escribo:

Venta Nueva,

Pozo Hondo,

Pozo Amargo.

LOLA SCHUTZ (Comala, España, 1977). Residente en la tierra gallega desde 2003 y activista integrante del grupo Contramínate (www.contraminate.org), contra la minería a cielo abierto, da clases de francés y escribe en la sombra. Ha publicado reseñas musicales de Dominique A, Alain Bashung y Benjamin Biolay, y traducido a Arthur Rimbaud, Benjamin Biolay y Dominique Ané para esta revista, donde también apareció en noviembre de 2013 su relato ‘Diario negro de una marea’, acerca de su experiencia como voluntaria en la Costa da Morte durante la tragedia del Prestige. Dos libros de poesía, Apuntes de la guantera y La respuesta de Helena, junto con Las noches ubres, una nouvelle gótica, así como sus traducciones tanto de Un bon chanteur mort como de las letras de las canciones de Dominique A esperan un día ver la luz. Además, tiene entre manos una novela titulada La Argentina que Dios quiere. Un viaje austratlántico.