comic mundial, hablanos un poco de tu colaboraciéon con Charest y para
cuando crees que estara terminado.

—A]J: Charest si es un genio, pero lento. He calculado que para terminar el album,
que constara de 54 planchas, se va a demorar doce afios. Al mismo tiempo inauguro
dos tomos de los precursores de los Metabarones, con otro genio: Das Pastoras,
barcelonés, un poco mas rapido, dos o tres afios por album. En cuanto a Después de/
Incal, trabajo también con un genio joven, Ladronn, mexicano, dos afios por album.
En fin, el gran Beltran, de Megalex, ya lleva casi tres afos trabajando en el tercer
tomo. Francois Boucq, para Bouncer, emplea ocho meses. ¢Qué decirte?
Algunos pajaros construyen sus nidos en un dia, otros en varios afos.

—ECP: ;Y para cuando el proximo Después del Incal?

—A]J: Ladronn lo esta haciendo. Moebius, por motivos de salud, ha pasado la
pluma a un joven. Con Ladronn recomienzo la aventura desde el principio.

—ECP: Escritor, poeta, cineasta, dramaturgo... ¢Como te organizas el dia a
dia? ;Sigues alguna disciplina para la realizacion de tus obras?

—AJ: Como un navegante solitario, atravieso valientemente el océano tempestuoso
yendo de ola en ola. O hago como los toreros: un toro después de otro toro,
calmadamente.

jodorowsky - moebius

THE INCAL

—ECP: Hace un tiempo comentaste que otro de tus préximos trabajos iba a
ser una colaboracién con otra de las leyendas del comic europeo, hablamos
de Milo Manara, el cual trataria sobre la familia de los Borgia, nos gustaria
que nos hablaras de este proyecto.
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—A]J: El primer tomo, Sangre para el Papa, ya ha sido publicado con gran éxito en
Francia (Albin Michel), Italia (Mondadori) y también en otros paises. El segundo
tomo esta siendo terminado y aparecera a fines de noviembre.

—ECP: Por ultimo y como despedida cuéntanos
qué cémics o autores lees en la actualidad y qué
. obras recomendarias a los lectores de EI coloquio
“.  de los perros.

—A]J: Actualmente lo que mas me divierte son las
mangas japonesas. Las que encuentro extraordinarias son —conozco los titulos
tales como se publican en Francia— Heat de Buronson y Ryoichi Ikegami, Tengu de
Hideki Morti y Jiro Osaragi, Satsuma de Hiroshi Hirata, Cog de Combat de 1zo
Hashimoto y Akio Tanaka, 20th Century Boys de Naoki Urasawa, L'habitant de l'infini
de Hiroaki Samura, L'arbre an Solei/ de Osamu Tezuka, Lone Wolf de Kazuo Koike y
Goseki Kojima, y Sactuary de Ryoichi Ikegami y Sho Fumimura.
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José Luis Lopez Bretones
Extrafio en el paraiso

Entrevista realizada por José Andijar Almansa

Ajeno al ruido y la furia de los debates y consignas de escuela, asi como a las ciclicas
reordenaciones generacionales de la lirica espariola reciente, el poeta José Luis Lgpez Bretones
(Almeria, 1966) ha venido elaborando, a lo largo de esta iltima década, una solida y
personalisima obra literaria, integrada por los titulos Una eterna olvidanza (Granada, 1992),
Ensayo ante un paisaje (Prewio Federico Garcia Lorca, Granada, 1996), El lugar de un
extraflo (accésit del Premio Adondis, Madrid, 1999) y el recientemente aparecido Ayer &
mafiana (accésit del Premio de Poesia Jaime Gil de Biedma, Madrid, 2004). Esta labor
creadora se ha visto acompanada ademas de las tareas de gestion cultural ejercidas como actual
director del CAMA (Centro de Arte Museo de Almeria), como coordinador del Aula Municipal
de Poesia, o bien como editor solvente de la revista literaria Cordel de extraviados y de antores
de la talla de Jnan Ramon Jiménez, Francisco Villaespesa, Fernando Arrabal o Juan Goytisolo.

Por lo que a su mundo poético se refiere, José Luis ha optado por los caminos del solitario y
por la antonomia reafirmadora de quien ha sabido encontrar un modo de expresion que se
corresponde integramente con su antenticidad vital. Por eso sus libros son casi siempre constatacion
de exploraciones vitales a la veg que literarias. Quien se acerque a sus pdaginas encontrard allf el
hilo, el testimonio de una biisqueda, que aun siendo singular y sin recetas —esa voz ensimismada
del poeta demasiado inclinado sobre si mismo—, representa todo un esfuerzo de indagacion moral
sobre la condicion humana, en esa amplisima —aunque si lo pensamos bien reducidisima—
galeria de matices que va desde la necesidad del amor hasta esa sensacion de envilecimiento personal
con que vive cada uno de nosotros la humillacion a manos del tienpo.

Quizids convenga eso: comenzar hablando del tiempo.

—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: Ayer & mafana, tu altimo libro, se
abre con una significativa cita del Eclesiastés: «Lo que fue, eso mismo es lo
que sera. Lo que se hizo, eso mismo es lo que se hara». ;No esperar nada del
futuro, significa refugiarse uté6picamente en el pasado?

—JOSE LUIS LOPEZ BRETONES: De ningiin modo, aunque lo mejor sea
siempre, efectivamente, no esperar nada. Bien entendido que con ese libro no
pretendia cosa alguna mientras lo iba escribiendo, posteriores lecturas —y, sobre
todo, las opiniones que me indicaban algunos amigos— me han hecho llegar mas o
menos a la conclusion de que Ayer & manana contiene un discurso doblemente
critico: por un lado pone en entredicho la idea de “Edén” o “Paraiso perdido”, y
por otro, tal vez con mas evidencia, la de “Utopia”. Sobre estas dos ideas se han
solido fundamentar algunos de los grandes mitos ideolégicos que todos conocemos
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y que han llevado a los hombres a realizar demasiadas inconsecuencias. Si
quisiéramos reducir esta parte del libro a un slogan burdo, podtia ser mas o menos
éste: ni nostalgia ni esperanza.

—ECP: ¢Algo asi como el viejo adagio latino nec metu, nec spe, nada temo,
nada espero?

—JLLB: Bueno, el miedo es libre, y me parece que el temor es una pasion
poderosisima; cuando menos, tanto como el amor. Por lo demas, soy de la opinién
de que el tiempo no nos aleja de la perfeccion ni nos acerca a ella, no vamos a
mejor ni tampoco a peor. Es decir, no hay “Edades Doradas” ni por delante ni por
detras de este eterno e imperfecto dia a dia en el que volvemos a toparnos
tozudamente, una y otra vez, con el hombre, con la especie humana. Por otra parte,
creo que es posible rastrear en el discurso poético de Ayer & Mariana no ya una
descreencia en el porvenir, sino una falta total de fe en la idea convencional del
tiempo. El sigho “&” que aparece en el titulo del poemario —y esto si que fue
premeditado— no es un mero capricho tipografico, sino un signo que de algin
modo intenta enlazar visualmente los dos adverbios, confundiéndolos vy
amalgamandolos en un mismo deictico temporal. De suerte que, al borrar las
diferencias entre pasado, presente y futuro, fuese imposible aplicar al tiempo
cualquier criterio de orden y sucesién, porque una sola cosa ni se ordena ni se
sucede. La “traducciéon” de ese signo latino podtria ser algo asi como: Ayer “o lo que
es lo mismo”’, mafana.

© Juan de Dios Garcia

—ECP: Si el ayer y el mafiana parecen estar sustentados en esa materia
circular de la renuncia y la soledad como verdades intimas, ¢es, por su parte,
el presente, como nos sugiere el titulo de tu anterior libro, el Iugar de un
extrafio?

—JLLB: Esta pregunta tal vez queda contestada en parte en la respuesta anterior.
El presente es lo unico real que tenemos, por mas que sea, también, lo mas infirme.
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Debemos ser conscientes de que no existe ningun ambito al que podamos regresar,
y que no podemos conocer, en verdad, lo que nos esta esperando, si es cierto que
algo nos espera.

—ECP: Me referia a si el presente, la realidad, es siempre hostil, y por eso
un lugar de extrafiamiento. Lo digo porque en tu poesia el odio, la cobardia,
la debilidad, el desamor, todo lo que nos desposee o nos envilece, parecen
conformar el zumo cotidiano de nuestros actos.

—JLLB: Vuelvo a repetir que el presente me parece algo fundamentalmente
incierto: lo es por fugaz y también porque los actos que en él desarrollamos no
sabemos nunca a qué caminos nos pueden conducir. Por otro lado, creo que una de
las cosas que mas unen a las personas es el reconocimiento de sus coincidencias en
el odio, el hecho de compartir las mismas fobias, idénticas debilidades o miserias.
Lo que pasa es que esos afectos —por llamarlos asi— han tenido tradicionalmente
muy mala prensa, y mas en los tiempos que corren, en esta época de necia y
astixiante correccion politica. No se trata, evidentemente, de hacer la alabanza del
odio, de la cobardia o de la debilidad, pero esos sentimientos son tan humanos, tan
nuestros, tan auténticos como sus contrarios. Y hay que saber reconocerlos,
medirlos y entranarlos, porque nos pueden ser tan utiles para vivir como el amor, el
entusiasmo o la audacia.

—ECP: ¢Existe también lo politicamente correcto en poesia?

—JLLB: Veras, casi estoy por contestar lo de siempre. A
mi hay una poesia que me interesa y que frecuento, y otra
que me aburre soberanamente o que encuentro

José Andojar Almansa

sencillamente delirante. Con esto quiero decir que, para lo J Sl e

que en un primer momento me interesa, unicamente me f/ _
suelo atener a los resultados estéticos que me provoca una ST
lectura particular, con independencia de los ingredientes é

semanticos del poema, que cabe, por supuesto, analizar
después. Lo que si te puedo contestar con mas seguridad
es que, desde luego, hay poetas politicamente correctos,
pero claro, ya dejamos de hablar de poesfa. En fin, ya se
sabe. Son los que siguen contando la eterna historia de
buenos y malos: los primeros suelen ser blancos vy
judeocristianos, (salvo que sean partidarios del “optimismo
antropolégico”, de “las civilizaciones aliadas” y demas zarandajas), y los segundos
suelen pertenecer a alguna raza de color, cuanto mas teocratica, etnocéntrica y
fundamentalista mejor. La bondad también se da por supuesta si se tiene la fortuna
de pertenecer a una “minorfa tradicionalmente oprimida”, etc., etc. Una de las
cosas que mas curiosas me resultan de este asunto es que la political correctness nacié
precisamente en los campus del “Gran Satan Norteamericano”. Lo que subyace en
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todo esto es una serie de complejos antiliberales y una especie de roussonianismo
trasnochado que no hay por dénde cogerlo. A mi me sigue haciendo mucha gracia
uno de los fragmentos que escribié Cela en Mrs. Caldwell habla con su hijo, porque ahi,
en el fragmento que se titula “El problema de los pueblos de color”, ya dej6 escrito,
hace mas de cincuenta afios, una desopilante descripcion de buena parte de lo que
hoy conocemos como “correccion politica”.

’ . ’ JOSE LUIS LOPEZ BRETONES
José Luis Lopez Bretones

Ayer & manana

EL LUGAR DE UN EXTRANO

ADONAIS

“
EDICIONES RIALR S A
Madrid

Ficardo Do
Coleccion Visor de Poesia

—ECP: Unos versos tuyos dicen: «La vida que he tenido —aquella que no
tuve— / la puse ingenuamente junto a las palabras: / las malgasté y ellas me
han ido, lentamente, malgastando» ¢INunca salvan las palabras?

—JLLB: Las palabras vienen ya usadas, gastadas, hacia nosotros. Y el intento de
sacar de ellas un brillo nuevo, de descubrir una veta especial o sorprendente en su
entrafia, supone un esfuerzo que en la mayoria de las ocasiones esta condenado al
fracaso. Por otra parte, las palabras son simples vehiculos, herramientas de
conocimiento y comunicaciéon y, como tales, resultan siempre imperfectas y falibles.
Ademas, tratar de sustituir la vida con las palabras, dejar de vivir por escribir me
parece en estos momentos una insensatez. Hace afios pensaba que un poema
justificaba un dfa. Hoy me asombro de lo ingenuo y lo erréoneo de esa apreciacion.
Siempre recuerdo a este respecto la frase de una de las novelas de Marguerite
Yourcenar: «Les livres ne contiennent pas la vie: ils n’en contiennent que la
cendre»: los libros no contienen la vida, tan sélo su ceniza.

—ECP: Ha dicho el poeta argentino Juan Gelman que «la poesia toca al ser
humano no como ser hecho, sino por hacer». ;Han sabido los poetas
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contemporaneos hacer de la necesidad de la poesia un referente de
autenticidad vital?

—JLLB: Lo de Gelman ya lo dijeron mas bonito, y antes que él, Heidegger y
Ortega. Y en cuanto a los poetas contemporaneos, pues no sé¢, habra de todo, como
siempre. Ahora, que lo de la “autenticidad vital”, si lo he entendido bien, la verdad
es que por regla general lo he visto reflejado mas en los musicos de jazz y de rock
que en los poetas.

—ECP: Una de las vetas morales mas importantes de tu poesia es la
insurreccion contra el provincianismo —lo que has llamado también «ciudad
voluntaria» en las paginas de Ayer & mafiana—. Se trata de un gesto que,
antes que una apuesta por algo distinto, resulta mas bien un ajuste de
cuentas, algo que en tu caso nos aleja, necesariamente, de las estafas
intelectuales y de la paleteria espiritual. ¢Qué da y qué quita la vida
cotidiana en una ciudad de provincias como, por ejemplo, Almeria en tu
caso?

—JLLB: Es correcta esa apreciaciéon que haces sobre un cierto ajuste de cuentas
contenido en la seccién titulada “Ciudad voluntaria”. En términos generales yo no
concibo la literatura como una defensa frente a las ofensas de la vida, como dice en
algun sitio Caballero Bonald. Pero esa consideraciéon suya si que podria servir de
algun modo para definir el animo con el que esta escrita esa parte del
libro. Hay un refran por aqui que dice “Pueblo pequefio, infierno
grande”. Y efectivamente hay como una especie de rebelion contra
. el ambiente de estafa intelectual y de corrupcion moral que no es
mcomaiy que sean privativas de los lugares pequefios, pero cuyas
_..... consecuencias se hacen mas palpables y ominosas cuanto maés
proximo es el ambito de su influencia. Por ejemplo, en el mundo de
la provincia suele ser muy frecuente el fenémeno del caciquismo,
que no sélo no se ha extinguido, sino que ademas suele estar sustentado en una
nueva elite social, econémica e incluso académica: precisamente la de aquellos que
aseguran que combatieron en otro tiempo desde posiciones politicas contra él. Y
éste sigue siendo uno de los canceres de las sociedades cerradas y endogamicas.
Pero bueno, en realidad este tipo de indigencias es la de la especie humana en
general, s6lo que en provincias aparece como un concentrado mas cercano, algo
que te toca mas de cerca, que no estd quizda tan diluido como en las grandes
ciudades. Y por lo demas, entre quienes lo padecen, existe un cierto fatalismo en
que esto sea asi, una aceptacion resignada y rutinaria de esta clase de ordenamiento
o de jerarquizacion social y cultural. De ahi la “voluntariedad” de esos ambitos, y el
hecho de que nadie esté en realidad a salvo de sus venenosas y narcoticas
emanaciones. En cuanto a la pregunta de qué da y qué quita vivir en una ciudad
como la mia, hace unos pocos afnos que dediqué un suplemento de la revista
“Cordel de Extraviados” (un proyecto loco que no sé si tendra continuacién mas
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alla de dos o tres numeros) a analizar el fenémeno del provincianismo, de la
mentalidad provinciana. Ahi habia opiniones de Antonio Colinas, de Antonio
Orejudo, de Miguel Gallego e incluso tuyas, entre otras. Como coincido con
muchas de ellas y ese suplemento puede consultarse en internet, me gustaria
remitirte simplemente a él. Pero si he de ofrecer ahora alguna respuesta, prefiero
transcribir unos versos de “Ciudad voluntaria”; el poema que da titulo a esa parte
del libro: «Esta ciudad ofrece a quien busca apartamiento / un rincén natural, casi
nativon.

DETRAS DE ESTE SUENO

José Luis Lopez Bretones

COLECCION
CUADERNOS OLULA DE POESIA

1. Catpe Possen de Aurora Luque Aula de Poesia
2. 51 no hubleras dicho ven de Angeles Mora.
"’ 2009

3. Derds de este sueho de José Luis Lépez Bretones.

—ECP: En tu poesia el Sur ha dejado de ser ese viejo mito romantico de la
plenitud y los fogonazos vitales, de la intensidad sensualista y las energias
liricas, para refugiarse bajo la metafora de un puerto sin mercancias. ¢Por
qué esa actitud desmitificadora?, squizas porque vives en el sur y es éste una
invencion de los escritores del norte?

—JLLB: Solamente se mitifica aquello que no se conoce bien o que quedé envuelto
en una especie de neblina estupefaciente que la memoria o la voluntad se empefian
en pintar con tonos agradables. Algo de eso, en relaciéon con tu pregunta, trato de
expresar en una estrofa del poema “El Sur” que dice: «La luz dorada de una orilla, /
el bucle de la brisa en las palmeras, / el aroma azul que se derrama sobre las
terrazas, / las casas encaladas del acantilado (...) / Todo ese cimulo de imagenes /
que han ido desplazando, recubriendo gentilmente / la sustancia de una tierra
despojada, / amatga y poco conocida». Desde hace siglos, desde los viajeros
romanticos del XVIII y el XIX, e incluso desde Montaigne, han sido muchos los
que han defendido la existencia de una cultura comun del Mediterraneo, a menudo
opuesta a los valores y experiencias del norte de Europa. Con la entrada en liza,
después, de la antropologia académica gran parte del debate se ha centrado en la
cuestion de si los habitantes del Mediterraneo estaban y siguen estando vinculados
por una cultura compartida que, en general, podria tal vez resumirse apelando a una
visién, o a una manera, mas mitica que critica de enfrentarse ante el mundo. En el
prologo a su pequefio libro de ensayos E/ revés y el derecho, Albert Camus dice: «El sol
me ensefid que la historia no es todo». Y estas palabras de Camus podrian
relacionarse no sélo con el Mediterraneo como mito o como ambito de lo arcadico,
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de una perdida “edad de oro” mas alla de toda cronologia histérica, sino también
como ambito donde todo resulta eminentemente sensual, sensorial, vitalista. Un
ambito en donde la pujanza de la forma, de la luz y de la claridad se contrapone a
esa imagen septentrional, boreal, de un Norte dominado por las nieblas y la
difuminacién de las formas. Bien, creo que buena parte de todo esto no es mas que
literatura. Excelente literatura, muchas veces, pero sélo eso. Por supuesto que el
Mediterraneo tiene historia, y no siempre tan agradable como nos quieren hacer ver
y como nosotros mismos incluso nos hemos crefido a menudo. Por mi parte, amo el
Mediterraneo, en ningun otro paisaje me siento mas reconocido, mas en casa, que
en él. Pero esto no me impide ver las evidentes distancias —en ritos, en
costumbres, en historia— que existen de un mediterraneo a otro. Y las ideaciones
topicas que existen a su alrededor, debidas en buena media, como decfa antes, al
desconocimiento o a un uso abusivo de la imaginacion.

—ECP: Para terminar, ;como ves el panorama actual de la poesia espafiola?,
é¢crees que continua estrechandose el debate entre una poesia de corte
realista y otra de corte metafisico, que resulta todavia vigente el cruce de
consignas? Te lo pregunto porque ti siempre te has mantenido, creo, al
margen de ese forcejeo.

—JLLB: Yo lo que creo es que, mas que con la metafisica o con el realismo, con lo
que forcejean los poetas es con el ego. En el fondo somos todos unos romanticos.
Porque ademas son unos forcejeos sin publico. A nadie le va la vida en ese tipo de
debates, tan solo la preeminencia de tal o cual nombre en los manuales y antologfas
y el aplauso de la critica en las paginas ilustradas de los
suplementos literarios. Un poeta puede darse por muy satisfecho si =
tiene, a lo mejor, dos mil lectores. Y si de esa cantidad el 30% no A
son, a su vez, poetas o circunstantes la cosa es ya un fenémeno de

masas. Este juego no da para mucho mas. Por otra parte, a mi me

parece que para el poeta es peligroso encorsetarse en un estilo
determinado y creer que son malos todos los demas. Esos
totalitarismos de escuela no me gustan. Si al poema se le obliga a

presentarse como “pre-texto”, como prueba de cargo que haya de

confirmar una tesis cualquiera previamente establecida, ya sea de tipo retérico o
ideolégico, mal vamos. El poema no debe estar al servicio de nada. Por tanto, el
panorama actual de la poesia espanola lo contemplo desde el punto de vista del
simple gusto personal, sin reparar apenas en diatribas estilisticas. Lorenzo Olivan,
Josep M. Rodriguez, Javier Rodriguez Marcos, Adrian Gonzalez da Costa, Kirmen
Uribe... podrian ser algunos de esos poetas jovenes cuyos libros he leido con gusto.
Et tout le reste est philologze.
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Aurora Luque
Coloquio con la musa

Entrevista realizada por Angel Manuel Gémez Espada

Aunrora Lugue nace en Almeria en 1962. Desde que se adjudicara el accésit del
prestigioso premio Adonais en 1990 con su libro Problemas de doblaje, se ha ido haciendo un
hueco cada veg mds amplio y reconocido entre la buena poesia actual en castellano. Amante de
Grecia y su mundo cldsico, ha sabido compaginarlo y desmitificarlo en sus poemas, vertiendo a
héroes y no tan héroes a un lenguaje tan actual como el que usara Aquiles Pitt en la
malogradisima Troia hollywoodiense. Con cada uno de sus libros nos ha ido ofreciendo dosis de su
encantadora personalidad poética. Sn Camaradas de Icaro recibid el premio en 2003 Fray Luis
de Ledn, en su primera edicion. Nosotros, como ya le hemos comentado a la autora en alguna
ocasion que el azar de la poesia nos ha reunido, preferimos su adorable Transitoria, que aparece
en 1998 en la editorial Renacimiento. Es un gusto siempre conversar con ella, aunqgue sea del
tiempo en un ascensor. Gracias, Aurora, musa de este coloquio.

—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: El hecho de estar incluida en la
mayoria de las antologias importantes de poesia nacionales, ¢es casualidad,
merecimiento o amiguismo?

—AURORA LUQUE: Vaya arranque. Si, tengo buenos amigos entre
los poetas, pero no hasta ese punto. Puede que haya algo de casualidad
de los tiempos: quiza en otro siglo no me hubiera tocado estar ni a mi
ni a otras poetas. Vamos a dejarlo en capricho, calculo o conviccién de
los antélogos, que suelen ser también poetas.

—ECP: Al principio se decia de tu generaciéon poética, la tan
architrillada generacion de la experiencia, que erais

ultramodernos porque erais capaces de rimar calcetines con alevines y ahora
se ha entendido que jamas renunciasteis a los clasicos y se habla de topicos
horacianos permanentes en vuestra obra. ¢Qué pasa, que la critica no se
pone de acuerdo o que vosotros no pretendisteis ni habéis pretendido nunca
marcar tendencias ni modas poéticas de tipo alguno?

—AL: Yo no he firmado ningin manifiesto. Y es evidente que nunca renuncié a los
clasicos. A Horacio y a Catulo los tengo debajo de la almohada desde los dieciséis
afios. Los excesos novisimos llevaron a una autocontencion, a un exceso de mesura
y a un esquematismo sentimental que se convirtié en pobreza y repeticion cansina
en muchos casos. Sinceramente creo que a ese Horacio se le ha traido un poco por
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los pelos a la escena post-experiencial, en un momento en que los recursos de la
poesia de la experiencia —muy saludables y fructiferos en manos de los buenos
poetas— se estaban ya agotando.

(Aurora Luque Aurora Luque

Atrors Luqre

Camaradas de Icaro

1 Premio Fray Luis de Leén

PORTVARIA

(Antologia 1982-2002)

i ek
FREMEO EATARE SXNERTE Colecckbninl hablae
ELTORO DE BARRO - 194

Cuenca, 2002

Coleccién Visor de Poesia

—ECP: En muchas de tus publicaciones hay una vinculaciéon especial con el
mundo clasico. Aludiendo a uno de tus poemas mas aclamados, ‘Gel’, ¢se
podria decir que Aurora Luque utiliza los mitos como un hidromasaje de su
piel poética?

—AL: Yo nunca lo dirfa asi... Prefiero la imagen de la nueva caja (de herramientas)
de Pandora. Releer los mitos, retorcer las viejas lecturas y moralejas... pero
aprovechar todavia los nombres, los argumentos, las potencias naturales encerradas
en sus poderosisimos simbolos

—ECP: ;Cuando dejaremos de sofiar con el regreso a Itaca?

—AL: Yo ya estuve en Itaca. Llegué durmiendo en el barco, como Ulises. Nuestro
Ulises es mas el de Dante, el que queda insatisfecho con su diminuta isla y quiere
seguir viajando aunque sabe que mas alla del mar ignoto sélo aguardan a los
navegantes los reinos de la nada.

—ECP: En ‘La deconstrucciéon o el amor’, perteneciente a Camaradas de
Icaro utilizas una imagen preciosa para expresar la labor del poeta y del
poema: «El poeta, desnudo, / cuelga una percha en un arbol perdido / y las
palabras van / al poema a vestirse». ¢Firmarias estos versos como un ars
poética?

—AL: Si, el poeta ha de estar simbdlicamente desnudo. Si no esta desnudo no roza
con la piel las superficies del mundo, sus tejidos, sus texturas. Su arbol ha de estar
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perdido, lejano: los lectores han de molestarse en buscarlo, no es un arbol de
parques o jardines, sino que esta en una especie de bosque raro, en un oasis remoto.
Las palabras se visten en el poema en el momento en que abandonan su neutralidad
y su tedio diario, su olvido de si mismas: se hacen bellas en el poema, se vuelven
orgullosas de ser palabras.

—ECP: Una de las veces que hemos coincidido en Murcia, mantuvimos una
pequefa charla sobre Urculo y la excelencia de su obra. Personalmente, supe
de su muerte en Paris y de casualidad, a través de internet y me pareci6
bastante lamentable el poco eco que aqui hubo de esa tragica pérdida. ;Qué
fuerza transmitia para ti el escultor en su obra como para dedicarle uno de
tus poemas en Transitoria?

—AL: Me impresiond su obra de Oviedo, ese sefior con abrigo junto a un montoén
de maletas agrupadas en un andén o en un muelle, a punto de embarcar hacia un
destino alejado. Las maletas y el viajero estaban hechas del mismo metal, del mismo
material: eso nos ocurre a todos, somos el viaje que proyectamos.

et ous Los dados de Eros

Antologia de poesia

HAIKUS DE NARILA erotica griega

MALAGA, 2005

Publicaciones de la Astigua [mpreata Sur

pocsia Hiperion

—ECP: Por cierto, hablando de internet, ese mundo cibernético cada vez
esta mas presente en tu obra. ;Es algo espontaneo o premeditado?

—AL: Es la vida misma. Me fascinan los laberintos borgianos de internet, sus
senderos que se bifurcan infinitamente. Y en lo extraliterario, me atrae mucho la
posibilidad un poco gamberra de la red de reventar las piramides sacralizadas de la
critica, del mundillo editorial, de las listas de ventas, de los santones y de los
sacerdotes mediaticos tradicionales. Tiene una potencialidad comunicativa libertaria
que la hace intensamente atractiva.
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—ECP: ¢Estas todavia de acuerdo con tu verso «vivir la vida fue tantalizar»?
¢Hay tantas cosas a las que no podemos acceder aunque las tengamos al
alcance de la mano?

—AL: Es el viejo tema del deseo. Ser conscientes de las riquezas espléndidas del
mundo y no alcanzar a saciarse nunca con ellas: al poseerlas dejan de nutrirnos. Nos
constituye la propia sed: somos sedientos por definicion.

—ECP: ¢Crees que algun dia se dejara de hablar de la poesia femenina
como algo femenino o hasta un principiante podria entender las diferencias
entre Safo y Catulo o entre Leopardi y Emily Dickinson? ¢Radica la
diferencia en una manera independiente de ver la vida?

—AL: Las maneras de vivir determinan las maneras de escribir, véase Pessoa, un
creador tan solitario como la Dickinson. Todavia la critica se enfrenta con cierto
tastidio o desidia a las mujeres poetas, aunque a veces se perdona la vida a una o
dos. No esta completamente naturalizada su presencia en los suplementos, las
antologias, los programas universitarios. Hay una generacion hostil todavia en
activo (véase Umbral, por ejemplo), aunque ya le queda poco. Los olvidos
sangrantes de otros siglos convierten en legitima la lucha, el ruido de hoy.

—ECP: Pero en tu faceta de traductora sientes predileccién por verter al
castellano poemas de mujeres.

—AL: También he traducido a Meleagro de Gadara y a muchos otros poetas en Los
dados de Eros. Por otra parte, me he tomado como una especie de compromiso
personal (y politico) la tarea no soélo de traducir sino de hacer mas visibles —en la
modesta medida de mis posibilidades— a varias escritoras valiosas verdaderamente
marginadas por una misoginia atroz arrastrada desde siglos. Son cosas que toca
hacer ahora. Me refiero a la dramaturga ilustrada Rosa de Galvez, a la humanista
Luisa Sigea, a Renée Vivien, baudelairiana y maldita, a la cubana Mercedes
Matamoros. ¢Las conoces?

Renée Vivien

AURORA LUQUE * Ky

CARPE AMOREM
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—ECP: Ummmm...
—AlL: Pues ahi andamos.

—ECP: De acuerdo. Tu ganas. Pero aprovecho para preguntarte si te sientes
mas cercana a la recientemente fallecida y espléndida Sophia de Mello o a
Safo.

—AL: En la poesia de Safo me he metido hasta el tuétano al traducir su obra a lo
largo de veinte afios. Me la sé de memoria, pero sigue siendo misteriosa. Es
imposible cansarse de ella. Sophia de Mello me gusta mucho. De hecho, fue en
Malaga donde apareci6 la primera antologia independiente de sus versos en Espafia
antes de final de siglo (en 1999, en traduccién de Carlos Clementson), y me llena de
orgullo poder decir que yo estuve detras de ella.

—ECP: :Has participado este afio en el centenario de EI Quijote?
é P p

:Encuentras vinculacion entre la inmortal obra v la poesia? sTiene algo que
é ylap é g

ver con la locura del sofiador infatigable?

—AL: §i, en marzo participé en el I Foro Dulcinea, en el mismisimo

Sl Toboso. Dulcinea es la menos rescatable de todas las heroinas literarias.

He leido hace poco E/ viaje del Parnaso y me he divertido mucho con la

”/{\ID”(I)Nl\I’ ;'\'”lg'“ ironfa de Cervantes. Cervantes da en todas partes valiosisimas lecciones
1989 de humor, de relativismo, de ternura, de melancolia, de arte de vivir...

—ECP: Terminamos, Aurora. Por curiosidad malsana, las musas
que se aparecen a las poetas, scomo son y cOmo actaan?

—AL: Lla mfa viene de noche, y muchas veces surge del fondo de un vaso de gin-
tonic.




Antonio Munoz Molina
Analizando la partitura de Nueva York

Entrevista realizada por Juan de Dios Garcia

Espasia, Jaén, principios de los asios setenta. Erase un chico de la sierra de Magina que
devoraba libros en su bubardilla mientras escuchaba el Betlin de 1.ou Reed y e/ Morrison
Hotel de The Doors. No seria mdis que un adolescente cuando Murioz Molina se enamoro de
Nueva York; eso lo saben mny bien los lectores de El jinete polaco. ;Y qgué gozo es vivir por fin
en un sueno tan anbelado, como él hace! Abora reside de forma permanente en la cindad que es
corazon de Occidente ocupando un cargo envidiable que le permite emplearse en lo que mis le
gusta: escribir, ensenar y difundir el idioma espariol desde el Instituto Cervantes. La idea seminal
de su diltimo libro hasta la fecha, Ventanas de Manhattan, fue concebida para escribir la
respiracion musical de uno de los barrios mis famosos del mundo. Tras esta educada charla —nos
tratamos de usted— creo que ambos sacamos una firme conclusion: Nueva York es una partitura
de interpretacion infinita.

—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: Para usted tuvo que suponer un
orgullo el que nada menos que Dizzy Gillespie firmara la banda sonora de
Invierno en Lisboa. :Qué sensaciones le provoca su escucha afnos después?
¢Como ve reflejada el alma de su novela en ese disco?

—ANTONIO MUNOZ MOLINA: El disco me parece lo mejor de todo: mucho
mejor que la pelicula, y bastante mejor que la novela, debo confesar. I.a novela se
me ha quedado muy lejana, pero la musica no. Que exista esa musica es un orgullo
para mi. Y haber conocido y tratado a Dizzy Gillespie lo es mas todavia.

—ECP: ;Cuales serian los temas musicales apropiados, segun su criterio,
para ambientar un hipotético largometraje sobre la Rayuela de Julio
Cortazar?

—AMM: Chatlie Parker, desde luego, el mas aventurero, el mas
aspero. El que toc6 con Dizzy Gillespie en Carnegie Hall.
Tampoco estarfa mal Bud Powell, que hizo vida de artista maldito
en Paris. De todos modos, a mi Rayuela sdlo me gusta por partes,
con perdén. Con respecto al jazz, las conversaciones de entendidos
de los personajes me aburren mucho. Me gusta mas el Cortazar que
escribe mas desahogadamente sobre musica en fragmentos de La vuelta al dia en
ochenta mundos, y en esos libros suyos menores, que con el tiempo son los mas




solidos, siempre en mi opinién. Sus evocaciones breves de Louis Armstrong o de
Monk son maravillosas.

—ECP: En el cementerio de Paris conviven, entre otros muchos talentos
inmortales, Oscar Wilde, Marcel Proust, el mismo Cortazar y Jim Morrison.
Musica, poesia... ¢Le parece acertada o exagerada la definicion que dio
Manuel Leguineche sobre el lider de The Doors como el ‘Rimbaud del
rock’?

—AMM: Demasiado, ¢no? El delirio de Rimbaud, literariamente, es mucho mas
solido que el de Jim Morrison. A mi juicio lo mejor de Jim Morrison, con
excepciones, no son las letras, sino la voz y su interaccién con un grupo que
mezclaba gloriosamente las mejores influencias de la musica popular de entonces: el
jazz, el blues, el rhythm and blues. Los arreglos de ‘Riders on the storm’ o de I'm a
spy’ son una manera excelente de acostumbrar el oido a la influencia del jazz sin
darse cuenta. Por lo demas, la musica pop americana nunca ha llegado tan alto
como entonces: The Doors, Jimi Hendrix, Blood, Sweat and Tears, Led Zeppellin.
Escuchar aquello en mi pueblo en 1969/70 era una cosa muy muy fuerte. A mi me
emocioné mucho visitar la tumba de Morrison en el Pére Lachaise. Esta cerca de
otro de mis idolos, uno de los escritores que mejor ha escuchado la musica, Marcel
Proust.

¥ Antonio Munoz Molina
¥ Ventanas de Manhattan

1

—ECP: Aparte de Jim Morrison, hay otra gran estrella del rock
norteamericano homenajeada continuamente en su novela EJ jinete polaco:
Lou Reed. El poeta Antonio Martinez Sarrién, prologando la famosa
traduccion que hizo de Las flores del mal afirmaba haber estado escuchando
durante su proceso el sonido luciferino del de Nueva York. ¢Las imagenes
baudelaireanas descritas en innumerables temas de Reed podrian tener
cabida fuera del ambito neoyorquino?
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—AMM: Baudelaire fue el primer poeta de la ciudad en el sentido moderno: en
cada momento histérico una ciudad es la metafora de todas las ciudades y de la
experiencia urbana en si, y lo mismo que lo fue Paris en la época de Baudelaire lo ha
sido Nueva York en estas ultimas décadas del siglo XX. La inspiracion de Lou Reed
es tan urbana y tan local como la de Baudelaire, aunque quizas mas restringida en el
espacio y en el tiempo. El Nueva York de Lou Reed es la ciudad mas bien salvaje de
los afios setenta, especialmente las zonas a las que ¢l suele aludir: el East Village, la
calle 42 en su zona oeste, en la época en que estaba llena de putas, traficantes de
drogas y cines pornograficos. Es la ciudad que se ve en Taxi Driver, de Martin
Scorsese, otra maravilla del arte urbano. Taxi Driver, por cierto, tiene una banda
sonora maravillosa de Bernard Hermann, el compositor de Psicosis y 17értigo. Ahora
no recuerdo quién toca el saxo tenor en Taxi Driver, pero es glorioso. Continua la
tradicion del jazz como musica de la ciudad y de la noche. Se nos enredan unas
obras maestras con otras: El Spleen de Paris de Baudelaire, el “New York™ de Reed,
Scorsese. Hay que tener en cuenta una cosa: el arte americano siempre es muy local,
es la omnipresencia cultural y econémica del pais lo que le da una universalidad tan
poderosa. Pero hay un momento desgarrado de la noche en el que algunas ciudades
se parecen. Piense en la Gran Via de Madrid, un sabado a las dos de la madrugada.
La luz sucia y la fauna humana que pulula por ella se parece a la de Nueva York. Un
Nueva York, insisto, ya muy perdido, para bien en la mayor parte de los casos. El
malditismo esta bien para verlo de visita.

—ECP: ¢Deberia el demonio cobrar comision en la empresa del rock por
todo lo que se ha aprovechado de él para ir fraguando leyendas, falsas o
verdaderas?

—AMM: El rock deberia pagar impuestos por todos los préstamos que ha tomado
de musicas y de musicos sin los cuales no habria existido. Una parte grande de los
musicos de rock que se hicieron ricos -no juzgo ahora su calidad- lo lograron
imitando lo que habfan hecho musicos de blues o de rythm and blues que nunca
salieron de pobres. Hay un documental sobre la musica de Nueva Otleans -la
musica verdadera, no esas orquestas relamidas de

Dixieland que hacen arqueologia azucarada para
turistas- que se llama Make it Funky, y que gira en
torno a un gran concierto que hubo en la ciudad en
2004. De pronto, en medio de una serie de musicos
locales prodigiosos, sale el invitado de honor, Keith
Richard, disfrazado de maldito y ocultando el acento
britanico de manera imperfecta. Era, con diferencia,
el que peor cantaba y el que peor tocaba la guitarra. Y
yo pensé: este tipo tiene mas dinero del que ganaran
todos los demas musicos juntos a lo largo de sus vidas
enteras.
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—ECP: Hay en la profesion de escritor un debate interno acerca de la
permanente nominaciéon de Bob Dylan —hace poco creo que también a
Silvio Rodriguez y a Leonard Cohen— al Nobel de Literatura. Algunos
argumentos sostienen que, pese al valor literario de sus canciones, estos
artistas no dejan de ser un poco intrusos en un terreno que no les
corresponde. Unase al debate.

—AMM: Los letristas de verdad geniales de la musica popular son casi todos
anonimos. Leonard Cohen tiene letras magnificas, lo mismo que Bob Dylan, pero
ninguna de las que han escrito roza la grandeza de las letras anénimas del blues, o
del flamenco. A mi el letrista que mas insuperable me parece en ese oficio tan dificil
es Cole Porter.

UN FLM
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—ECP: Dandole la vuelta a esta circunstancia, a casi nadie se le ocurriria
nominar a un escritor para un premio musical. Por ejemplo, ¢se imagina a
Boris Vian recibiendo en su dia el Premio Nacional de la Musica en Francia
por su contribucion a la trompeta o a Garcia Lorca por la suya al piano?

—AMM: Garcia Lorca era un pianista magnifico. En su primera juventud estuvo
muy cerca de inclinarse por la musica como profesion exclusiva, y el Poema del cante
Jondo es uno de los pocos ejemplos de literatura inspirada por la musica que
merecen la pena. Es curioso que haya mas musicos escritores que escritores
musicos.

—ECP: Como sabra, el maestro aleman Karlheinz Stockhausen declaré una
semana después del 11 de septiembre que el atentado en las Torres Gemelas
era «la mayor obra de arte que haya existido jamas». Al dia siguiente pidi6
perdon en una rueda publica dejando claro que lo que habia dicho es «El
plan de los atentados parecié la mas grande obra de arte de Lucifer». ¢Qué
opinion tiene al respecto?
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—AMM: Me parece una tonteria casi tan grande como las torres gemelas. Las
boutades a costa del dolor humano me desagradan mucho. ;Qué es eso del
demonio? El fanatismo humano, la ceguera de la religion integrista.

—ECP: ¢Ha conversado con aficionados neoyorquinos sobre el jazz de dos
grandes pianistas espafoles como Tete Montolii o Chano Dominguez?

—AMM: Es muy raro encontrar aficionados americanos al jazz que tengan en
cuenta a artistas europeos, al menos en mi experiencia. Lla cultura americana es
asombrosamente insular. Aqui lo que hay es un publico muy bueno y muy
entendido para el flamenco.

e Antonio s
Munoz Molina

Antonio Muioz Molina Carlota Fainberg Antonio Munoz Molina
Beatus Ille El invierno en Lisboa

Seix Barral Bibliot,

Antonio Mufioz Molina
El jinete polaco

—ECP: :De todas las ramas estilisticas del jazz cual es en la que se siente
mas comodo? ¢Valora igual, como melémano, por ejemplo, a Pat Metheny
que a Bessie Smith?

—AMM: Mi gusto es muy amplio, y las preferencias dependen de momentos, no de
estilos o artistas. Con excepciones: la fusion que se puso tan de moda en los afios
setenta no me gusta nada, casi nunca, salvo, claro, el disco de Miles que lo origin6
todo, Bitches' brew. Tenia un amigo entonces que se empefaba en dejarme discos de
Weather Report, y me decia que ése era el porvenir y yo le contestaba que era un
callejon sin salida. Acerté por casualidad, claro. En esa honda me gusta Joshua
Redman, y algtin otro. Pat Metheny, sinceramente, no me gusta nada. Bessie Smith
es una diosa. ¢Qué se puede escuchar a continuacién de su ‘Electric Chair Blues’

—ECP: Definitivamente, ¢qué es el blues para Antonio Mufioz Molina?

90



—AMM: Como dice la cancién, «The blues ain’t nothing but the pain in your
heart». Es, con el flamenco, la cima de la musica y de la poesia popular. No se
puede expresar mas con menos: menos palabras, menos notas, menos versos. Me
gusta el blues mas seco y todas las formas musicales que han brotado de él,
incluyendo los blues atonales de Charles Mingus y los que dejé Ravel que se le
infiltraran en lo mas exquisito de su musica de camara. Me gusta mucho la parte
golfa y picante de los blues cantados por mujeres en los afios veinte y treinta, con su
trivolidad estupenda de music hall.

—ECP: ;Se atreve a defender a Diana Krall del ataque de los puristas?

—AMM: Diana Krall es una pianista excelente, uno de los muy pocos herederos del
mejor Nat Cole. Es demasiado correcta muchas veces, y sus discos tienden a ser
mas pulidos de lo que debieran, pero yo la he visto actuar y puede tener mucho
swing. Le sobra perfeccion y le falta desgarro, como a Wynton Marsalis, pero estoy
seguro de que mucha gente, a través de ella, se acercara al sonido del jazz.

—ECP: Nunca he viajado a Nueva York. ¢Le pareceria adecuado que
cuando lo haga utilice su libro Ventanas de Manhattan como guia musical
de la ciudad?

—AMM: Puede hacerle compafifa, pero hay gufas mucho mejores y Tmeus

mas completas. Puse mucho cuidado en intentar en mi libro una EVERZ:

representacion del paisaje sonoro de la ciudad, no sélo de sus musicas.

Pero la mejor guia es caminar por la calle con el oido atento y

comprarse la revista Time Out.

—ECP: Supongamos que el destino le hubiese regalado el don
de la composiciéon o del virtuosismo musical en lugar del
literario. ¢Qué artista hubiese deseado ser?

—AMM: Yo estoy muy contento dedicandome a escribir, pero me habria gustado
saber tocar el piano y cantar un poco, aunque sélo fuera en voz baja. No saber
musica y no tocar un instrumento son limitaciones que siento muy agudamente.
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Paloma Pedrero

Las claves de una dramaturga

Entrevista realizada por Virtudes Serrano

Pocas veces espectadores o lectores actuales encuentran en los escenarios o en los libros (y no
por falta de autores y obras, sino por las “especiales” circunstancias de nuestro teatro) piezas tan
conectadas con intimos problemas humanos de los individuos de hoy, expresados con un aliento tan
propio como el que esta dramaturga proyecta en sus conflictos. La obra dramadtica de Paloma
Pedrero (Madrid, 1957) es un ejemplo de unidad tematica y estética, y posee una absoluta
coberencia entre lo que la autora ha declarado que quiere hacer y lo que hace. Ella ha sabido
ofrecer a partir de sus obras la vision del mundo de una mujer sensible a la conflictiva realidad de
su entorno y en contacto directo con una sociedad sumamente problematica, a la que ama a pesar
de todo. Como ha afirmadoe, lo que escribe parte «de la vision del mundo que una mujer
inevitablemente proyecta, porgue lo siente asi».

—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: La cuestion inicial no puede ser
otra: Paloma, ¢por qué escribes teatro?

—PALOMA PEDRERO: Vengo del escenario. Desde siempre mi mundo
imaginario ha estado proyectado ahi. Cuando empecé a escribir literatura dramatica
tuve una experiencia muy potente. Senti que ese era mi lugar en el mundo. El lugar
desde el que mejor podia expresar mi universo interior. El lugar perfecto para
intentar comunicarme con los otros.

—ECP: Antes de iniciar tu labor en la escritura dramatica ya habias
participado activamente en diversos procesos de lo teatral. Hablanos de tus
comienzos en este mundo.

—PP: Empecé muy pronto a actuar. Aprobé varios cursos en el
colegio gracias a eso, a echarle seduccion a la cosa, teatro. Después,
casi adolescente, fundé un grupo en mi barrio, Cachivache, con el que
haciamos sobre todo teatro de calle y teatro infantil, mas tarde estudié
arte dramatico... Aunque hice una pequefia parada para la Sociologia,
al final, volvi a ese mundo que todavia me fascina. Mi amor al teatro,
a pesar de la dureza y los desengafios, es el que mas me ha durado en
la vida. Y espero que sea imperecedero.
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—ECP: Tuviste otras actividades de trabajo y estudio antes de tu dedicacion
exclusiva a este mundo. Explicanos en unas lineas esa etapa.

—PP: 81, empecé a trabajar muy pronto por necesidad familiar, a los diecisiete afios,
en la Maternidad de la calle O’Donell, como auxiliar de clinica. Tenia un buen
horario de ocho a tres de la tarde. Y nunca dejé de estudiar. Sabia que el hospital no
era lo mio, que estaba alli de paso, y que tenia que esforzarme para encontrar mi
verdadero camino. Aunque estuve nueve afnos en el hospital siempre lo vivi como
un transito. Mis ojos estaban puestos en salir de alli, en sentirme una mujer libre, en
encontrar mi vocacién... A los veintiséis fiché por dltima vez. Empezaba la
aventura de vivir del teatro. De vivir del aire. O del cuento. Pero, por fin, era de mi
propio cuento.

PEDﬁzlilfi:gB c:\s@%'\n

Coleccion teatro — de Paloma Pedrero
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PALOMA PEDAERO

—ECP: Apareciste en el panorama publico de la dramaturgia espafiola con
La llamada de Lauren, que se estren6é en el Centro Cultural de la Villa de
Madrid, en 1985, con lo que podriamos llamar ‘cierto escandalo’. ¢Podrias
explicar a nuestro publico joven cémo fue aquello?

—PP: Fue muy fuerte. El montaje, todo, lo hicimos a base de empefio, de coraje.
Pero, sobre todo, de amor. Estuvimos ensayando muchos meses. Mi maestro de
interpretacion, Alberto Wainer, dirigfa. Jesis Ruyman hacfa de Pedro. Yolanda
Garcfa Serrano, hoy una muy importante guionista de cine y televisién, hacfa todas
las labores de ayudantia. Antonio Gémez Rufo, hoy un novelista muy conocido
también, era en el 85 el director del Centro Cultural de la Villa y tuvo el valor de
programarnos. Todos confidbamos en lo que estabamos haciendo. Y no
pensabamos en nada mas, ni en la critica, ni en el publico. Nosotros solo queriamos
contar esa historia con compromiso, con arte... El dia del estreno ya empezamos a
notar cierto revuelo. Después vino la critica y nos destrozo, especialmente a mi,

93



como autora. Yo estaba encima del escenario, haciendo un trabajo de actriz muy
fuerte, muy arriesgado... Era muy joven y me parece que ciertas personas se

descolocaban. Los criticos, todos varones y maduritos, no |
, tod ' . ; lallamada de lauren
podian aceptar que una muchachita se metiera a indagar en esos o o

Livieida vor Lable Caly

mundos de la identidad masculina. Se enfadaban muchisimo
conmigo. A veces también habfa hombres en el publico que se
marchaban airados, dando portazos. Yo lo ofa desde el
escenario y no podia entender nada. Por qué, me preguntaba,
qué les pasa. No obstante, cada dia tenfamos mas publico, hasta
el punto de que tuvimos que prorrogar. Aunque fue muy duro,
también hubo mucha gente, autores, actores... que me gl
apoyaron. Al final, aunque en aquel momento yo no era |
consciente de la situacion, esa obra, la primera, me convirtié en k/ l}
autora. A pesar de las criticas horribles me nominaron para -
varios premios ese afio, me llamaron de radios, de televisiones... Fue una
experiencia increible. Creo que me desvirgaron un poco a lo bestia. Pero también
me hicieron crecer. La obra se publicé pronto y enseguida la empezaron a traducir y
a representar en otros lugares. Si, La lamada de Lanren provocé mucho, pero de eso
se trata, sno?

—ECP: Sitaate en la dramaturgia del ultimo tercio del siglo XX. ¢Cémo
afecté a tu evolucion y trayectoria el hecho de que se produjera el ‘renacer’
de la dramaturgia escrita por mujeres de forma general y publica entre 1983 y
19887

—PP: Esto no lo puedo hacer yo, de verdad, esto es cosa de los que se dedican a
estudiar, investigar sobre el tema. Yo ni siquiera he sentido que hubiese un ‘renacer’
de la dramaturgia femenina. Yo me he dedicado a trabajar y aguantar chaparrones.
Y, como los juncos, a ‘renacer’ personalmente, a levantar el vuelo. Si algo he sabido
desde el principio es que habia que aguantar los malos momentos, esperar,
remontar y seguir. Desde el principio me decia a m{ misma: ti a escribir y punto [...]
Es cierto que el teatro es un mundo muy masculino, y he tenido que bregar mucho
con los varones, productores, criticos, directores... Las mujeres en el teatro apenas
hemos tenido Poder. Pero ese Poder no me interesa para mi. Si me gustaria que
otras mujeres de la escena estuviesen en mas puestos de responsabilidad, creo que
serfan mas sensibles a la dramaturgia femenina y a la buena dramaturgia en general.
Pero, en fin, todo se andara [...] Creo en la justicia poética. Tengo que creer, si no
me morirfa para el teatro.

—ECP: Tu formaste parte de la Asociacion de Autoras de Teatro que se cred
en 1986. A pesar de su corta vida, valora el significado de aquel gesto.

—PP: Era un momento muy vivo, muy bonito. Las mujeres tenfamos muchas
ganas de reunirnos, de hablar, de leernos las obras, de pelear por nuestros derechos.

Yicent Scler
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Tampoco era todo oro lo que relucfa. Habia muchas broncas y celos, pero bueno,
ahi estuvimos. Yo te confieso que siempre me he llevado bien con mis colegas
femeninas, nunca me han hecho una faena grande, como si me han hecho colegas
masculinos. Yo siento mucho respeto y carifio por las dramaturgas, sobre todo por
las mas veteranas, Carmen Resino, Ana Diosdado, Concha Romero, Maribel
Lazaro... hasta tuve un buen encuentro con Marfa Manuela Reina. Después he
tenido alumnas muy interesantes como Marga Sanchez. Son mis amigas. Hay muy
buena gente entre la dramaturgia femenina de este pafs. Y muy buenas obras.

Magia Café
Caidos del cielo

Una estrella

Besos de lobo

tealroautor

—ECP: Paloma, eres una luchadora que con esfuerzo y dedicacién ha
conseguido un lugar en la literatura dramatica y en el teatro de entre los
siglos XX y XXI. ¢Qué obstaculos y qué ayudas recuerdas especialmente si
vuelves atras la mirada?

—PP: Los obstaculos es mejor no recordarlos. Todo son obstaculos para los
autores vivos espafioles. Si a eso le sumas mi tipo de teatro, mi sexo y mi caracter,
ya te lo puedes imaginar. Yo digo lo que pienso porque es parte importante de mi
ser, y de mi ser poético. Pienso que los que nos dedicamos a esto de las artes
debemos buscar la verdad. Y debemos decirla. No podemos tener miedo a que nos
callen la boca. Porque, ademas, si empiezas callaindote cosas de la vida por cobardia,
por miedo a perder algo, al final terminas callaindote al escribir. No dices nada que
merezca la pena [...] Ayudas también he tenido muchas. Mi teatro, mi caracter y
hasta mi sexo, me han dado la contrapartida. Por ejemplo, muchas académicas han
mostrado un interés especial por mi obra por ser de mujer. TG misma has estado
siempre muy cerca de mi teatro. En Norteamérica ni te cuento... Supongo que ser
dramaturga, espafiola, joven (hasta hace unos afios) y encima estrenando, despierta
cierto interés. T sabes bien que aunque haya bastantes mujeres escribiendo teatro
muy pocas lo estrenamos de forma habitual. Vamos, que podriamos contarlas con
los dedos de una oreja. Asi que me siento muy privilegiada, muy apoyada y muy
orgullosa del lugar en el que estoy. A mi aqui, aparte de lo dicho, me han sacado
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adelante las Compafiias de teatro, los actores y actrices que eligen mis obras para
hacerlas en las Escuelas, en los barrios, en las salas alternativas y donde puedan
llegar. A mi en este viaje me ha acompanado mucha gente, pero sobre todo los
teatreros independientes. Todos esos que se han enamorado de mis obras y las han
montado para los teatros.

—ECP: Una parte del publico al que va dirigida esta entrevista conoce tus
Nueve obras en un acto. Aunque tu produccion de mayor formato casi se
iguala ya con esta que tanto te caracteriza, explica los valores que para ti
posee el texto breve y lo que significa la ‘noche’ como momento en el que
hacer brotar el conflicto.

—PP: Estoy con Shakespeare (aunque ¢él no lo practicara mucho) de que la
brevedad es el alma, el talento. También la claridad. Si puedes decir las cosas en
veinte paginas para qué llenar treinta y nueve. Me gusta especialmente el teatro de
personajes, squé buena obra no tiene un personaje importante? Me gusta condensar
el conflicto, el tiempo y el espacio. Para mi el teatro es condensacion vy crisis. Es ese
momento en que no hay ninguna posibilidad de que no estalle una relacién, una
situacion, una agonia. Me atrae especialmente poner a un ser humano enfrente de
otro y dejarles actuar [...] La noche es el momento en que las personas nos
encontramos con nosotros mismos. Con la soledad, con la muerte, con los suefios,
con los fracasos... La noche es poética en si misma. Es mendiga, es oscura, es
incitadora...

—ECP: Una pareja en escena suele ser el elemento protagonizador de tus
obras (aunque no faltan textos de mas personajes y, en un caso, llega a
intervenir todo un poblado indigena). Analiza para nuestros lectores esa
preferencia por los dos personajes en conflicto.

—PP: Cuando tienes dos personajes frente a frente no
puedes irte por las ramas. No puedes huir. No puedes
evadirte de profundizar en el conflicto. Todos, hasta los
dramaturgos, tendemos a evitar el conflicto, es un
mecanismo humano de defensa. Pero en el teatro eso no lo
puedes hacer, no puedes pasar superficialmente por ellos.
Serfa una travesfa estéril. Cuando escribes una obra tienes
que tomar aliento y bajar a las profundidades, a los infiernos.
. Con dos personajes no hay escapatoria, no puedes hacer que
. | entre otro para aliviar la tensién. Ademas, cuando sélo hay
<o Olgacoded: mariaLaders B} dos les das la oportunidad de batirse en duelo, de llegar a

crecer hasta lo insospechado. Porque cuanto mas fuerte se
hace uno mas se hace el otro.

presenta

ELCOLOR

*AGOSTO

Paloma Pedrero

o TRENIKA |8
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—ECP: ;Por qué tu predileccion por los problemas personales y cotidianos

del ser humano normal? ;:Nunca te has sentido atraida por casos de caracter
(<

politico o histérico?

—PP: Es lo que me conmueve, lo que enciende la chispa creativa. Quiero vivir el
presente, hablar del presente mas absoluto, incluso de lo que todavia no ha ocurrido
pero que percibo que ocurrird. Voy a explicarte someramente este aspecto, veras,
en el afio 85 yo hablaba de la crisis de una pareja casada, en la que él seguramente
era homosexual y que ademas se amaba. Pero cuando a la luz surgieron, y siguen
surgiendo, cientos de casos asi, el conflicto de La Mlamada de Ianren es un conflicto
de identidad sexual que ocurrira, espero que cada vez menos, a través de los
tiempos [...] En el 86 escribo una obra, E/ color de agosto, que trata de una relacion
entre dos mujeres. Dos mujeres nuevas, independientes, artistas... Dos mujeres
cuyo conflicto no es el varén, aunque esté Juan, el conflicto de Marfa y Laura es su
dependencia artistica, su amistad compleja, su necesidad de entrar mundos
escondidos... El color de agosto es la primera obra en Espafa en la que las dos
protagonistas son mujeres no sometidas al varén y que desnudan su cuerpo y su
alma [...] Cuando escribi ‘las noches” hablé de la mujer maltratada, antes de que
fuera un problema social reconocido. O del nuevo don Juan, en esta noche en el
parque, donde una mujer le reivindica su orgasmo [...] En mi dltima obra, En /a otra
habitacion, planteo el conflicto que se dara entre madres e hijas, cuando las nifias de
hoy sean mayores y se enfrenten a la madre ‘ausente’ esa madre trabajadora,
importante, culpabilizada...

Paloma Pedrero

Paloma Pedrero

Caidos
Dl
Cielo

Pajaros en la cabeza PREMIO TALIA DE TEATRO

Teatro a partir del siglo xx1

AR

 Edicion de Coleccion
Virtudes Serrano El Teatro Puede

HUERGA & FIERRO

—ECP: :Qué significa el espacio urbano, como espacio predominante en
tus historias...?
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—PP: Bueno, vivo en una ciudad. Hoy las ciudades son espacios neuréticos y estan
llenas de historias, de recovecos, de misterios... No salgo mucho a la calle, esta
contaminada de ruidos, de humos, de agresividad. Pero cuando salgo y observo,
que lo suelo hacer, vuelvo fascinada con la gente que hay por ahi. Fascinada en lo
bueno y en lo malo.

—ECP: En dos ocasiones, que yo recuerde, has abordado el conflicto desde
una perspectiva mas desenfadada y humoristica (Solos esta noche y Locas
de amar). Dinos tu experiencia como creadora al cambiar de registro.

—PP: Son dos obras con un registro muy diferente. Solos esta noche esta
en mi linea, sélo que esta vez quise, y prometi, hacer un final ‘feliz’.
Locas de amar es un experimento. Me planteé hacer un vodevil con
‘trampa’, una farsa engafiosa, un drama delirante. Es una obra en la =Y |
frontera y a veces no se entiende. Porque no se puede hacer de una [T
forma naturalista. Hay que montarla sacandola de sus casillas. Una

mujer no puede decir «El me ensefié lo que es el amor, la.... Y el
clitoris» en serio. Pero, ni yo misma logré convencer a los actores de
esto cuando la dirigi. Espero verla algin dia en esa clave en que la
escribi, siempre al limite del absurdo [..] Por otra parte, Locas es una obra
aparentemente comica y sencilla pero tiene también una vuelta de tuerca ideolégica.
En esta obra yo queria decir cosas y las dije. Por ejemplo, que las mujeres podemos
ser amigas, que podemos vivir solas, que el matrimonio no tiene por qué ser el
estado ideal para una mujer... También me meti mucho con los hombres tipicos.
Porque se lo merecen.

Paloma Pedrero

—ECP: Volvamos a la practica escénica. Desde tu perspectiva, squé
diferencia en este sentido el destino de una autora teatral en el siglo XX y en
el XXI?

—PP: No veo diferencias. En la practica escénica quiza lo tnico que haya cambiado
es que hoy existen mas mujeres que se atreven. Pero es normal, ino? De lo
contrario irfamos hacia atrias. Pero esto es muy lento, mucho mas de lo que
quisiéramos y de lo que necesitarfa el mundo [...] Por otra parte, por ponerte un
ejemplo de lo social, en el siglo XX ninguna autora teatral gané el premio nacional
de literatura dramatica. En el veintiuno tampoco [...] En el siglo XX ninguna autora
teatral fue estrenada en el Teatro nacional Marfa Guerrero. En el veintiuno
tampoco [...] En el teatro siguen los mismos. Mandan los mismos. En el teatro no
ha llegado lo de la paridad de este dltimo gobierno. Vamos, los poderes teatrales ni
se lo plantean.
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Pathogn 3 José Mo

Serie beatre.

—ECP: ¢Cémo ves el panorama de la dramaturgia actual? Autores, obras,
compromiso, intenciones, por una parte; y salida a los escenarios por otra.

—PP: Ultimamente estoy un poco al margen de estas cosas. No me gusta lo que
esta pasando y prefiero no enterarme demasiado. Me quema la sangre [...] La verdad
es que si hay grandes obras nuevas no han llegado a mis manos. Cuando leo las
revistas teatrales, y todo ese discurso ‘modernillo’, esa vanguardia tan vieja, esos
rollos tan poco poéticos que se tiran la mayoria, siento desazon y pena. Muchos
autores, seguramente por falta de talento, se dedican a repetir esquemas aprendidos,
a buscar claves ajenas a su idiosincrasia, a intentar medrar por vias ilicitas. Nos
hemos olvidado del fin de nuestro oficio, que es llegar a los otros. Nos hemos
olvidado del publico, seguramente por incapacidad de expresion, y el publico nos
ha respondido con contundencia. Falta critica, claridad, sencillez y sentido comun
[...] Sinceramente pienso que estamos rodeados de estupidez, de politica barata y de
corderos habladores [...] Hay que buscar los pequefios universos de sinceridad en el
arte, protegerse de lo mediocre. Hay que estar alerta para no caer en la vulgaridad.

—ECP: :Qué responsabilidad le cabe a una escritora como ti en el mundo
en el que nos ha correspondido vivir?

—PP: Yo intento no perder el sentido critico de la sociedad. Intento abrir la
conciencia propia para transmitirselo a los otros. Para transformar este mundo
horroroso.

—ECP: :Qué dirias a los jovenes, potenciales lectores, espectadores o
creadores de textos y espectaculos?

—PP: A los lectores o espectadores no les dirfa nada. Bueno, quiza que, en lo que al
teatro se refiere, que tengan paciencia. Vendran tiempos mejores [...] A los
creadores de textos, que busquen su propio estilo, que sean auténticos.
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Albert Pla

Paseando por la vida yo te vi

Entrevista realizada por Alejandro Hermosilla

A estas alturas, acaso lo peor que se pueda decir de Albert Pl es la caterva de tipicos y
adjetivos que repetidamente han asolado a su persona desde que tuviera la fortuna de asistir al
reconocimiento de su obra por parte primero de la critica mais exigente y luego del priblico masivo.
Sz Todos lo sabemos ya. Albert Pld es un heterodoxo, un rebelde, un iconoclasta. Y, sin embargo,
ninguna de esas palabras nos ayudan a forjarnos una imagen real de quien se esconde bajo un
disfraz real de timidez que, atin hoy, todavia no permite que muchos de nosotros tengamos una
vision cabal de este artista (;seguimos tirando de tdpicos?) multidisciplinario. Pero, en fin, esto no
deberia importarnos demasiado. Queda la miisica. Las canciones. Alguno de sus gestos aturdidos
9, Sobre todo, real de sus actnaciones teatrales. Una sonrisa sardonica en el cine. Como queda
también la miseria y el inconformismo, actitudes que asin hoy le acompanan como inseparables
hermanas inagotables en su camino. Y, sobre todo, los viajes. 1 iajes miiltiples que le han
permitido refrescarse, regenerarse y apartarse momentdaneamente de las garras del éxito masivo que
planeaban devorarlo. Que acaso le hayan advertido de la facilidad y la complacencia con la que su
priblico acabd por conformarse con el chiste facil y la repeticion de clichés como dinico manjar de lo
que una veg fue plato sinico, exquisito, diferente. Y es que, afortunadamente, Alber Pld contintia
vivo y atin hoy, sigue fiel a la eterna biisqueda de si mismo que se le presupone a todo artista.
Publigue mds o menos discos. Conceda mis o menos conciertos. Y, si, es en este sentido, que poder
tmagindrnoslo ahora mismo bajo el conjuro de sombras y luces que se esconden en el continente
hispanoamericano o dangando sobre sus pies en un viaje peregrino a la India, nos permite todavia
esperar (y no importa ya si es lo mejor o lo peor) cualguier cosa de Albert Pla.

Puede que por ello estas simples preguntas que le realizamos no puedan hacer honor a su
figura todavia intrigante. Pero, en verdad, tampoco lo pretenden. Basta intuir su vog bajo el
desfiladero de cualquiera de sus discos para saber que esto es casi imposible, como es suficiente
volver a dejarse rozar por el influjo de sus lejanas rumbas y canciones malditas para renovar el
pacto nunca escrito de fidelidad al cantautor catalin. Mds asin si Pla —como se podrd comprobar
en sus respuestas escuetas, simples, sinceras, depuradas hasta lo risible, capaces de desmontar
cualquier conceptualizacion previamente establecida por el entrevistador— contindia haciendo
esfueros por mantener el ninio solitario, rebelde y curioso que lleva dentro a salvo de toda mirada
ajena, adulta. Persiste en su voluntad de caminar libre por los parajes a los que la vida quiera
conducirlo con un sinico mandamiento como regla vital para continuar robandole sorbos a la vida:
mantenerse fiel sinicamente a si mismo consiguiendo, por tanto, que ese imposible, ese misterio

llamado Pli azin no haya podido ser descifrado del tode. Ni falta gque hace.

—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: Con el paso del tiempo, ¢ste sientes
integrado en alguna de las corrientes heterodoxas del rock de tu region? Es
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decir, ssientes alguna minima conexion entre lo que ta realizas ahora y lo
) & g y
que en otro tiempo o actualmente realizan Jaume Sisa, Pau Riba, Comelade,
Xavier Baro?

— ALBERT PLA: No.

—ECP: La primera vez que te pudimos ver por Cartagena en directo fue en
tu gira de presentacion de No sdlo de rumba vive el hombre, alla por el 93.
¢Tienes algun recuerdo de aquel concierto? ;Qué supuso esa gira para ti en
la que comenzaba a reconocerse tu talento?

—AP: Buenos recuerdos. En Cartagena nacié mi madre.

—ECP: Precisamente, en aquel disco estd mi cancién favorita realizada
jamas por ti y la primera que escuché, ‘El bar de la esquina’.

—AP: También es mi cancion preferida.

—ECP: Los que pudimos luego compartir contigo unos minutos en
Cartagena aquella noche, nos sorprendimos por tu timidez. Pero, mas nos
sorprendimos afos después cuando te vimos presentando Caracuero.
Supongo que esta pregunta te la habran hecho en multitud de ocasiones,
pero ¢dénde empieza la persona y acaba el personaje?

—AP: Yo solo intento explicarme como mejor puedo, quiero o me sale.

—ECP: Creo recordar que en el 98 fue la ultima vez que asisti a un concierto
tuyo en Espafa. Y si por algo contrastaba con el anterior, era por el absoluto
éxito masivo, por la sala llena de adolescentes. ¢Cémo entiende una persona
como tu este éxito? ¢Hasta qué punto, ademas de por el dinero, es un
beneficio y hasta cual es un incordio?
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—AP: Uno nunca sabe qué se encontrara donde va. Hoy tocamos en Santiago de

Chile, por ejemplo. ;Qué pasara?
—ECP: Por cierto, ¢en qué manera crees que te ayudd a reinterpretarte y
tomar distancia sobre ti mismo el trabajar con un cancionero y unas letras

cercanas pero diferentes a las tuyas como las de Josep Maria Fonollosa?

—AP: Es refrescante. Con Pepe Sales, lo mismo.

e Placa dols Jurats
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—ECP: El afio pasado tuve la oportunidad de asistir a un concierto tuyo en
Buenos Aires en la sala Niceto. Por alla se te respeta y quiere bastante. ;Qué
sensaciones tuviste? ¢Como encontraste y qué te parecié Argentina?

—AP: El mejor sitio del mundo.

—ECP: ¢Qué tal tus relaciones con otro musico heterodoxo como Andy
Chango? ¢Te gustan sus discos?

—AP: Si.
—ECP: Siguiendo con el tema de tus viajes por Sudamérica, ¢qué crees que

debemos aprender de ellos, en qué consideras que estan por delante de los
europeos o viceversa?
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—AP: Yo veo a la gente en todo el mundo igual.

—ECP: Segun parece fuiste un gran lector durante tus afios de adolescencia.
¢Me podrias decir o citar aquellos dos o tres libros que te marcaron en algun
sentido?

—AP: Gargantiia y Pantagruel, Arthur Gordon Pim, joyas literarias...

—ECP: Y sin dejar las influencias literarias, ¢en qué sentido crees que
muchas de tus performances o shows pueden encajar en una dinamica
procedente del teatro francés —hablo de las influencias de Jarry o Artaud—
adaptadas a una dinamica contemporanea donde tu voz y las canciones
consiguen dinamitar un gesto tierno y poético en la vaciada rutina del dia a
dia de nuestras sociedades occidentales?

—AP: De verdad que no sé quién es Jarry ni Artaud.

—ECP: Por ultimo, ¢cuales son tus préoximos planes, algun viaje, un nuevo
disco, alguna participacion en peliculas?

—AP: Hice la banda sonora de De nijios de Joaquin Jorda. Después estuve en
Argentina, Uruguay y Chile. Ahora regreso a Catalufia para no hacer nada.
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José Maria Pou
El actor intelectual

Entrevista realizada por Juan de Dios Garcia

Rezaria trescientos padrenuestros seguidos si la mitad de los actores esparioles tuvieran el
saber hacer que tiene este primera figura de la escena, nacido en Mollet del V allés, provincia de
Barcelona, hace ya unos cnantos asos, suficientes para formar un curriculum que es la envidia de
cualquier profesional del teatro. Es interminable la lista de grandes directores para los que ha
ofrecido sus servicios. Y es que vamos a hablar solo de teatro, a pesar de que cuando algunos
amigos me preguntaban quién era ese actor tan importante al que iba a entrevistar tuviese que
aclardrselo con la frase «Es el jefe de la serie Policias de Antena 3» o «Es el que hace de cura en
Mar adentroy. ;Qué le vamos a hacer? Hay cosas que quizd sean imposibles de cambiar.
Nosotros, al menos, nos damos por vencidos en esta batalla. No moveremos ni un dedo. Y a lo
nuestro. Hablemos de teatro con Pou, de libertad.

—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: Te consideras principalmente un
actor de teatro y dices que sientes toda la libertad del mundo cuando estas
frente al publico en el escenario. Explicanos ese extrafio sentido de la
libertad en una representacion donde el actor se supone que debe de tener
en cuenta tantas cosas: texto memorizado, gesticulacion, modulaciéon de sus
pasos y movimientos, cuidado del énfasis dramatico en cada escena...

—JOSE MARIA POU: Hay muchos conceptos equivocados alrededor del trabajo
del actor. Quizas porque la gente se deja llevar por topicos preestablecidos o quizas,
simplemente, porque es mas facil quedarse con las opiniones de cuatro famosillos
de turno hablando en la tele de su trabajo que atender a otras fuentes mas solventes.
R Ser actor es, por encima de otras muchas cosas, ser libre. Si

A P‘;“ollomh llegamos al acuerdo de que un actor es un creador y que sélo se
Q]OV puede crear en libertad, la cosa no admite vuelta de hoja. Quede
claro que estoy hablando del actor serio, responsable; del actor

La gaviota como concepto de vida y compromiso. En un espectaculo teatral
el actor y el director llegan a un acuerdo: los dos tienen que
contar juntos la misma historia y se ponen de acuerdo en la
manera de hacetlo; esa es la linea maestra de direccion. Una vez
llegados al acuerdo, lo Gnico que obliga es el texto. El texto del
autor —y mas si hablamos de Shakespeare, de Calderdén, de
Chejov, etc..— debe ser respetado. Los versos son cada dia los
mismos, pero la forma de decirlos, de transmitirlos, de llenarlos de contenido,
puede —jy debel— variar en cada representacién porque cada representacion se
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crea —nace y muere— solo y exclusivamente para el publico que en ese preciso
momento esta contemplando la funcién. A ese publico en concreto, y no al de ayer
o al del dia siguiente. Y porque ese publico es distinto cada dia, forzosamente debe
salir una funcién distinta cada dia. A esa libertad del actor es a la que me refiero. A
la de hacer cada dia una funcién nueva, respetando unicamente los acuerdos a los
que previamente ha llegado con el director. Yo no debo estar preocupado por
repetir en la funcién de hoy el mismo gesto de ayer. Qué absurdo! De lo que debo
estar preocupandome es de tener en la funcién de hoy la motivacién adecuada para
cada frase, para cada sentimiento, para cada emocion; y si esto sucede, cuando el
gesto salga, sea el que fuere, aunque sea totalmente distinto al de ayer o al de
anteayer, sera siempre bueno, fresco, auténtico, espontaneo.... Sera verdad. Y eso es
lo que vale en la interpretacion: la verdad. Y la verdad nos hace libres.

—ECP: Ser un actor inteligente es una virtud; digamos mas: es un pilar
imprescindible para ser un actor digno, bueno, grande. Pero un actor
intelectual, spuede convertirse en un obstaculo, en una losa para su talento o
su intuiciéon?

—JMP: No, no lo creo; en absoluto. La intuicién es fundamental, claro que si. Pero
cuantos mas datos, mas conocimientos, mas capacidad de juicio tenga uno sobre el
personaje, la funcién, el autor, la época, etc, mayores y mejores son los materiales
de que dispone para modelar su trabajo. A condicion, claro esta, de que el actor no
se empene luego en hacer que todo esto se note. No. La preparacioén del actor debe
ser algo asf como una especie de magma, una especie de plancton que esta ahi pero
que no se nota y del cual se va alimentando la creacién. Pero no, no comparto la
opinibn —tan extendida y defendida por los malos directores— de que el actor
cuanto mas zoquete mejor. El actor zoquete sélo le sirve al director zoquete. Tal
para cual.

(B] Teatre Tivoli

Yosming Procsciones prosenta
Josep Maria
Flotats

Josep Maria Carlos
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—ECP: Has sido ni mas ni menos que el rey Lear en 2004. :Qué experiencia
has adquirido con un director tan carismatico como Calixto Bieito, y ademas
con Shakespeare en medio?

—JMP: Interpretar un personaje de Shakespeare ha sido saldar una vieja deuda.
Nunca hasta E/ rey Lear habia interpretado ni una sola linea de Shakespeare. Y no
por falta de ganas, sino porque cada vez que llegaba una propuesta al respecto
surgia algo que me impedia aceptarla. Tuve ofertas anteriores para hacer Oelo, el
Rey Claudio en Hamlet, el Prospero en La tempestad... pero ninguna de ellas llegd a
buen puerto. Empezaba a creer que habia alguna maldicién al respecto. Calixto
Bieito tuvo el acierto de plantearme E/ rey Lear con mas de un afio de antelaciéon y
eso hizo que yo pudiera organizar mi agenda y mis compromisos con tiempo para
hacerlo posible. Trabajar con Calixto ha sido algo grande. Comparto plenamente su
propuesta: el Lear que él me iba sugiriendo era exactamente el mismo que yo queria
hacer, y viceversa. Cuando se produce esta sintonia no queda mas que el placer.
Estoy seguro que haremos mas cosas juntos.

—ECP: ¢Y de Miguel Narros, otro peso pesado de la direccién teatral
espafiola? Hiciste con €l as mujeres sabias de Moliére en 1984.

—JMP: Miguel es un histérico del teatro espafiol. Es y ha sido de
todo: actor, director, escendgrafo, figurinista... Por cierto, es un
dibujante extraordinario; sus figurines son obras de arte. Muchos
afios de buen teatro le contemplan. Ha sido maestro de
muchisimos actores a través del TEM primero y el TEI después.
Es una instituciéon. Y un ser muy entrafiable. Fue un placer
rehacer con él aquel mitico primer montaje de Las mujeres sabias
del Teatro Espanol. Los dos y el resto de la compania —Analia
Gadé, Amparo Bard, Alfonso del Real...— nos divertimos mucho
con Moli¢re de por medio.

P.

—ECP: :Y el mitico John Strasberg, dirigiéndote Espectros de Ibsen en 19937
¢Qué tal fue trabajar con el hijo de Lee Strasberg, uno de los fundadores del
Actor’s Studio?

—JMP: Bien, muy bien. John es muy inteligente y sabe adaptarse al estilo y
personalidad de cada uno de los actores con los que trabaja. Yo tenfa mucha
curiosidad por conocerle y conocer con ¢l la forma de trabajar de tantos actores
americanos a los que admiro. Y el entendimiento fue mutuo desde el primer
momento. Nos respetamos muchisimo el uno al otro. Y eso que el texto de Ibsen,
tan amargo, tan oscuro, tan denso, no lo hacfa nada facil. Julieta Serrano que
ademas de la protagonista era productora del proyecto se desvivié para que saliera
un producto de gran calidad y lo consiguié. Fueron casi nueve meses de gira por
Espafia con ese texto y guardo un muy buen recuerdo.
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—ECP: Lo tuviste como director en Lorenzaccio de Alfredo de Musset (1988),
en Angeles en Amiérica de Tony Kushner (1996), en ILa gaviota de Chejov (1997),
pero también como compafiero en .4/ de Yasmina Reza (1998). ;Qué me
dices de tu tocayo Josep Maria Flotats?

—JMP: A José Maria le admiro y le respeto profundamente. Es un hombre de
teatro total. Comparto con él el mismo amor por el teatro y, sobre todo, el nivel de
autoexigencia en todo lo que hace. La aventura conjunta de inaugurar el Teatro
Nacional de Catalunya con Angels a América es de lo mas importante de mi vida
personal y profesional. jQué obra, qué autor, qué director, qué espectaculo, qué
compafifa, qué publico! Y todo lo hizo posible Flotats con su inteligencia, su
entusiasmo, su constancia, su perseverancia y, por encima de todo, su talento.
Luego, mas tarde, lo de Arfe fue como un regalo de los que te caen uno entre un
millén. Fue una gozada —no hay otra expresion— llegar cada dfa al teatro para
encontrarse con un texto tan inteligente, un montaje tan inteligente y un publico tan
inteligente. Creo que eso es lo que hacia posible que los tres actores saliéramos cada
dia al escenario en estado de gracia (y perdén por la inmodestia). Flotats es grande y
estoy deseando volver a trabajar con éL
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—ECP: Con el novelista Javier Tomeo debes guardar una relacién especial.
Has participado en las adaptaciones de _Awado monstruo (1989), E/ gallitigre
(1991) y E/ cazador de leones (1993). ¢Qué te atrae de los textos de Tomeo? ¢No
piensas que estan hechos para el lucimiento total de un personaje, y por
tanto, de un actor?

—JMP: Nunca me he acercado a los textos de Tomeo pensando en mi lucimiento
como actor. Nunca. Lo que me atrae de Tomeo es su mundo tan particular y esas
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extrafias criaturas que lo pueblan. Todos ellos seres muy fragiles, muy vulnerables,
casi siempre en situaciones que de tan cotidianas resultan kafkianas. Con esos
personajes me he sentido muy identificado y eso me ha llevado a querer darles vida
y compartir con el publico sus angustias y sus pequefias —muy pequefas—
alegrias. Aunque Amado monstruo resultara un especticulo de enorme éxito y E/
cazador de leones me supusiera criticas excelentes, yo guardo muy buen recuerdo de E/
gallitigre: un personaje que me trabajé a solas, sin director, s6lo con la mirada atenta
y precisa del propio Tomeo. (Formaba parte de un ciclo programado por el Teatro
Romea en Barcelona que se llamaba “Del autor al actor” y consistia en eso, en que
los textos pasaran de las manos del autor a las del actor, sin ningun otro
intermediario ni punto de vista). Siempre tengo en perspectiva un nuevo
espectaculo de Tomeo. Fl cree que escribe novelas, pero esta escribiendo algunos
de los mejores textos teatrales del momento.

—ECP: Hiciste una lectura publica del célebre relato de Herman Melville
Bartleby, el escribiente por la que te dieron el Premio Nacional de Teatro
2004 de la Generalitat de Catalunya. Como actor, pero también como lector,
¢qué te ensefio este texto que hoy en dia goza de tanto prestigio literario?

—JMP: El Premio Nacional me lo dieron no sélo por mi
trabajo en Bartleby sino también por Celobert (Skylight) de
David Hare, que interpreté en la misma temporada. Bartleby
tue un atrevimiento, una osadia que dio buen resultado. Lo
estrené en el Festival “Temporada Alta” de Gerona y luego
lo he hecho varias veces en Barcelona. Responde en primer
lugar a mi vocacién de lector empedernido y luego a una
malsana curiosidad: jaguantara el publico de un teatro
durante una hora y media a un actor en el escenario con un
libro en la mano leyendo, simplemente leyendo? La
respuesta fue clara y rotunda: si y con entusiasmo. Queria
examinarme a mi mismo y examinar al publico. Para eso
habia que contar con un buen libro. Y me acordé de
‘Bartleby, el escribiente’ de Melville que desde la primera
vez que lo lef, afios ha, me result6 fascinante. (Por cierto, que ese personaje y ese
ambiente estan muy cerca de los personajes y ambientes de Javier Tomeo de los que
hablabamos antes). Fui a buscarlo a mi biblioteca y ya en la relectura precipitada me
di cuenta que tenia todos los ingredientes para interesar al publico de hoy. Creo que
es una pequefa obra maestra. Es la perfeccion en la narraciéon. Y permite poner en
marcha la imaginacién del que escucha; cada espectador se construye su propio
Bartleby y su propio abogado. Estoy muy orgulloso de haber superado ese reto.
Cada vez que lo pienso: un actor sélo en el escenario, sin nada, sentado en un
taburete, con un vaso de agua a mano, leyéndose un libro entero, de cabo a rabo...
Sin mas. Y el publico sin rechistar.

Hustraciones
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—ECP: ;Crees que se te ha reconocido en este pais como a otros actores de
tu misma generacion?

—JMP: No lo sé y te dirfa que ni me importa. Pero, vamos, no puedo quejarme. Si
le echas a un ojo a mi curriculum lo encontraras repleto de premios; el publico ha
tavorecido siempre aquellos espectaculos en los que he participado con asistencia
masiva y sé que gozo del respeto de mis companeros de profesion. Lo compruebo a
diario. Y con eso me basta. He dicho ya otras veces que lo tnico que me interesa es
el respeto del publico y de mis companeros. El respeto lleva implicito ya un
monton de otras muchas cosas buenas. Y, por otra parte, éste es un tema que no
me preocupa. Veras, lo tnico que me preocupa y me quita el suefio es el trabajo. El
trabajo bien hecho. Lo que venga después de eso —el reconocimiento, la
popularidad, la fama, el aplauso, los premios, el halago, etc..., si los hay— es todo
“por afiadidura”, es una consecuencia del trabajo, pero nunca un fin en si mismo.

—ECP: Regalanos un recuerdo de Pilar Mird, con la que trabajaste en 1991
en La verdad sospechosa de Ruiz de Alarcon.

—JMP: Pilar era una amiga. Una buena amiga. Y una mujer admirable, de gran
caracter. Dura por fuera (a veces), tierna por dentro (siempre). Por cierto, ella fue la
que querfa hacer conmigo ese Ofelo de Shakespeare que nunca llegd a materializarse.
La verdad sospechosa nos proporcioné mucha felicidad a los dos. El montaje fue un
éxito para ambos y para toda la compaifiia, y lo disfrutamos a conciencia. Me
gustaba mucho hablar con ella de cine y a ella le gustaba mucho hablar conmigo de
teatro musical. A los dos nos entusiasmaba Nueva York. Pero los dos éramos
caracteres muy fuertes y chocabamos a menudo. Como buenos amigos, habia
siempre expresion de disculpas y reconciliaciéon sincera. Guardo con auténtica
devocion el regalo que me hizo la noche del estreno de La verdad sospechosa (en la
que, por cierto, me trajo a Garcia Marquez a mi camerino para presentarmelo).
Afos después empezamos a ensayar juntos un montaje de La huella que quedo
interrumpido a la mitad... Admiré y quise a Pilar y lamento mucho no habérselo
demostrado mas veces. Aun hoy, su recuerdo me emociona.

Lo Calora =~

0 Qui és Sylvia?
de Edwand Nbee.
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—ECP: Has puesto toda la carne en el asador con Lz cabra de Edward Albee,
que se estrenara en noviembre en el Teatro Romea de Barcelona. La diriges,
la produces, la traduces y la interpretas. ¢Qué nos vamos a encontrar en [z
cabra?

—JMP: Por encima de todo, un texto deslumbrante de Edward Albee. Desde que la
conoci, hace ya tres afios, tuve claro que querfa comprometerme con esa historia
mucho mas alla de mi condicién de actor. Y decidi traducirla, dirigirla y producitla.
Por suerte he encontrado a mucha gente que pensaba igual que yo y que ha
confiado a ciegas en mi desde el primer momento. El montaje se ha retrasado mas
de un afio para que yo pudiera cumplir mi deuda con Shakespeare, pero ahora por
fin va a encontrarse con el publico. Estrenaré en el Teatro Romea de Barcelona en
la dltima semana de noviembre y a partir de ahi se ird viendo en toda Espafia.
Supongo. Eso quiero creer, porque eso querra decir que al publico le interesa tanto
como a mi. La cabra o ;Quién es Sylvia? —que ese es el titulo completo de la

funcion— trata de muchas cosas: del amor, de la soledad, de
la amistad, de la familia, de la tolerancia, de la intolerancia, de
la intransigencia, de hasta donde se puede o se debe llegar EDWARD ALBEE
cuando uno quiere romper sus propios limites, de coémo uno ASAgRS
puede sentirse extrafio entre los suyos, del amor a los
animales, de la zoofilia, del amor entre padres e hijos, del
pecado, de la culpa, del perdén... Lz cabra cuenta la historia
de un hombre que se enamora de una cabra. Asi de claro, asi
de sencillo. Parece mentira que Edward Albee a sus casi
ochenta afios haya escrito una obra que tiene la virulencia, la
energia y el descaro de un chaval de veinte. Es mi gran
aventura teatral. Va a ser la primera vez que me sienta t
absolutamente responsable de un espectaculo y tengo L e W
JOSE MARIA POU - MERCE ARANEGA
muchas ganas de cargar, para bien y para mal, con esa ALRTGARCI P oA LS
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responsabilidad.

—ECP: Te queda algo por hacer en la profesion, ¢sno? He leido por ahi que
no quieres dejar este mundo sin ser, al menos una vez, el que escribe la obra.
¢Podremos hablar pronto de José Maria Pou como un nuevo dramaturgo?

—JMP: No, no lo creo. No recuerdo haber dicho nunca esto de manera tan
categorica, sobre todo porque soy consciente de mis limitaciones. Puede que lo
haya expresado como deseo, pero sin mas. Sé cual es la diferencia entre lo que se
quiere hacer y lo que se puede hacer. Me gusta mucho escribir pero soy demasiado
exigente conmigo mismo y guardo bajo siete llaves lo poco que se salva de la
papelera. Sélo veria la luz el dia que rebajara el nivel de exigencia para conmigo
mismo y espero que eso no ocurra nunca. Mi vocacién literaria se colma con la
traduccion de aquellos textos que me entusiasman y que me apetece que el publico
conozca. Y ya me basta. Pero si debo decir que cada vez me atrae mas la labor de
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productor, el hecho de generar un proyecto, de ponerlo en marcha, de orientarlo,
de cuidarlo, de hacerlo llegar al publico en las mejores condiciones, etc. Si la
aventura de Lz cabra funciona como espero, estoy dispuesto a continuar con la

faceta de productor. Sin abandonar la interpretacion, por supuesto. Soy actor, por
encima de todo.
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