Tres razones para leer a
Roberto Juarroz

Diego Sanchez Aguilar

Roberto Juarroz (Coronel Dotrrego, provincia de Buenos Aires, 1925 -
Temperley, 1995) ha sido uno de los poetas argentinos mas importantes del
siglo XX. No obstante, la estrella de su fama ha ido brillando y apagandose de
forma intermitente desde la publicaciéon de su primer libro (Poesia vertical) en
1958 hasta hoy. Imprescindible a veces, secreto otras, Juarroz es un poeta al
que siempre merece la pena leer; que siempre nos sorprende con algin verso
genial, alguna paradoja que nos deja inmersos en un mutismo enorme donde
rompen las olas. La reciente ediciéon de una antologia de su poesia en la editorial
Catedra supone una afirmacion de su caracter de c/isico y, con motivo de dicha
publicacion, E/ cologuio de los perros me ha pedido que elabore una lista de #res
razones para leer a Juarroz con la intencion de descubrir la grandeza de este
poeta a quienes ain no han tenido el placer de leetlo.

Originalidad

Juarroz no es un poeta original, en el sentido en que aplicamos este
adjetivo para describir el estilo de un escritor. No quiere epatar. Su
originalidad no consiste en llamar la atencién, en desviarse de la norma vy
proclamarse raro frente al resto de escritores o frente a la Historia de la
Literatura. Fue tan poco original, que su primer libro se llamé Poesia vertical y
su ultimo libro, ya péstumo, Decimoguinta poesia vertical. Entre esos dos, siempre
respeté el titulo de su primera obra y se limité a afadir el ordinal
correspondiente. Nunca quiso cambiar de estilo, sorprender a sus lectores.
Para €l la poesia era otra cosa que una técnica y una cierta fama alentada por
los criticos. Era una mision y una forma de vida y, pese a todo lo que he dicho,
fundada, sobre todo, en lo original.

Julio Cortazar afirmé de su compatriota: «Todo el tiempo he tenido la
sensacion de que usted logra asomarse a lo que busca con esa vision
totalmente libre de impurezas (verbales, dialécticas, historicas) que en el alba
de nuestro mundo tuvieron los poetas presocraticos, esos que los profesores
llaman filésofos». Ahi, en ¢/ alba, reside la verdadera originalidad de Juarroz.
En su manera de enfrentar la poesia como un lenguaje inocente, que



desconoce la realidad tal y como nos es dada, como si estuviéramos en el origen
del mundo, como si todo pudiera ser puesto en duda; preguntando,
constantemente, como los nifios, cosas elementales, que se saben: sPor gué las
hojas ocupan el Iugar de las hojas | y no el gue queda entre las hojas?

Lo original es no saber esas cosas. Usar la poesia para demostrar que
nada se sabe de esa manera impersonal, impuesta. La poesia es el espacio del
origen, el mas cercano a la nada. Cuando uno se pone a escribir, sobre el vacio
de la pagina en blanco, el mundo no existe. Cada nueva palabra lo crea de la
nada, de una nada donde las hojas pueden ocupar, o no, el lugar que queda
entre las hojas. Muchas veces se olvida esto. Juarroz no lo olvidé nunca.
Todos sus poemas son una pregunta por el arché, por el origen, por lo que
sostiene al mundo. Las metaforas arqueoldgicas llenan sus versos, en una
incesante, obstinada, busqueda de un origen que se sabe perdido, inaccesible vy,
no obstante, motor inmévil (por seguir en estilo presocrdtico) de toda realidad
manifestada.
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Filosofia

Soy consciente de que hay muchos lectores de poesia que, cuando les
hablan de filosofia, sacan su pistola. Tranquilos. Vuelvan a enfundar. La lirica de
Juarroz es probablemente la mas filosofica del siglo XX y todo ello sin citar a
un solo filésofo en sus versos. Juarroz tiene una actitud filoséfica porque para
¢l la poesia es el espacio donde conmocer y cuestionar. Toda su poesia es una
pregunta por el mundo, el hombre y la palabra. Creo que la mejor forma de
explicar esto es reproducir integramente el que probablemente es su poema
mas conocido:

E/ mundo es el segundo término
de una metdfora incompleta,
una comparacion



cuyo primer elemento se ha perdido.

¢Ddnde estd lo que era como el mundo?
0S¢ fugd de la frase

0 lo borramos?

¢ O acaso la metdfora
estuvo siempre trunca?

El impetu de este poema es filoséfico. No se trata de una poesia
descriptiva, sensorial, que reproduzca una vision personal de alguna realidad
concreta dotandola de un componente emocional, social o visual, que es la
tendencia predominante en la poesia. Es un poema escrito para hablar, de
forma abstracta, conceptual, sobre la realidad misma, lo cual podria ser una
definicion de filosofia. No obstante, Juarroz no crefa en el caracter sistematico y
excesivamente l6gico de la filosofia convencional. Para él, la poesia supera esa
limitaciéon del discurso filoséfico y se convierte en un espacio privilegiado
donde el concepto convive con la imagen; lo universal, con lo temporal; la
abstraccion, con la angustia del hombre como ser en un mundo sin origen.

Todo lo dicho anteriormente deja ver la actitud ética que domina la
poesia de Juarroz. El poema juarrociano se convierte (para ¢l tanto como para
nosotros) en una doble obligacién. La primera tarea, lo primero que el poema
nos ordena () hacer, es cuestionar todo aquello que no es dado en el lenguaje y
el pensamiento como algo sabido, incuestionable. Este trabajo destructor nos
lleva muchas veces a un espacio limite, a un abismo (que, junto al origen, es su
otro gran espacio simbolico) donde todos los fundamentos que
considerabamos solidos e indestructibles se deshacen como ilusos castillos de
arena. La segunda orden, lo otro que debemos hacer, es salfar. No retroceder
ante el abismo encontrando rapidamente alguna divinidad o nuevo
fundamento que disimule la grieta abierta, sino enfrentar ese enorme
acantilado de la ausencia de origen y de fundamento y trabajar en él: cultivar e/
vacio, cultivar el silencio, no apartar la mirada y, finalmente, hacer lo que no puede
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hacer la filosoffa y si la poesia: sa/tar. Un salto mas alla de la 16gica que esta
destinado a caer, evidentemente, pero en ese descenso podremos descubrir
nuestra esencia limitrofre, el ser ausente de las cosas, la posibilidad
infinitamente abierta que es el mundo. Creo que no hay mejor razoén para leer
a un poeta; porque, tras ese salto, nunca se cae en el mismo sitio del que
partimos:

Todo salto vuelve a apoyarse.
Pero en algin Ingar es posible
un salto como un incendio,

un salto que consuma el espacio
donde deberia terminar.

He llegado a mis inseguridades definitivas.
Agqui comienza el territorio

donde es posible quemar todos los finales
y crear el propio abismo,

para desaparecer hacia adentro.

(1) Una caracteristica estilistica muy destacada en su poesia, es la abundancia
de verbos en imperativo, de verbos infinitivo impersonal con caracter
imperativo y de perifrasis verbales de obligacién.
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