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Roberto Juarroz (Coronel Dorrego, provincia de Buenos Aires, 1925 - 

Temperley, 1995) ha sido uno de los poetas argentinos más importantes del 
siglo XX. No obstante, la estrella de su fama ha ido brillando y apagándose de 
forma intermitente desde la publicación de su primer libro (Poesía vertical) en 
1958 hasta hoy. Imprescindible a veces, secreto otras, Juarroz es un poeta al 
que siempre merece la pena leer; que siempre nos sorprende con algún verso 
genial, alguna paradoja que nos deja inmersos en un mutismo enorme donde 
rompen las olas. La reciente edición de una antología de su poesía en la editorial 
Cátedra supone una afirmación de su carácter de clásico y, con motivo de dicha 
publicación, El coloquio de los perros me ha pedido que elabore una lista de tres 
razones para leer a Juarroz con la intención de descubrir la grandeza de este 
poeta a quienes aún no han tenido el placer de leerlo. 

 
 
 
Originalidad 

 
 Juarroz no es un poeta original, en el sentido en que aplicamos este 
adjetivo para describir el estilo de un escritor. No quiere epatar. Su 
originalidad no consiste en llamar la atención, en desviarse de la norma y 
proclamarse raro frente al resto de escritores o frente a la Historia de la 
Literatura. Fue tan poco original, que su primer libro se llamó Poesía vertical y 
su último libro, ya póstumo, Decimoquinta poesía vertical. Entre esos dos, siempre 
respetó el título de su primera obra y se limitó a añadir el ordinal 
correspondiente. Nunca quiso cambiar de estilo, sorprender a sus lectores. 
Para él la poesía era otra cosa que una técnica y una cierta fama alentada por 
los críticos. Era una misión y una forma de vida y, pese a todo lo que he dicho, 
fundada, sobre todo, en lo original. 
 Julio Cortázar afirmó de su compatriota: «Todo el tiempo he tenido la 
sensación de que usted logra asomarse a lo que busca con esa visión 
totalmente libre de impurezas (verbales, dialécticas, históricas) que en el alba 
de nuestro mundo tuvieron los poetas presocráticos, esos que los profesores 
llaman filósofos». Ahí, en el alba, reside la verdadera originalidad de Juarroz. 
En su manera de enfrentar la poesía como un lenguaje inocente, que 
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desconoce la realidad tal y como nos es dada, como si estuviéramos en el origen 
del mundo, como si todo pudiera ser puesto en duda; preguntando, 
constantemente, como los niños, cosas elementales, que se saben: ¿Por qué las 
hojas ocupan el lugar de las hojas / y no el que queda entre las hojas? 
  Lo original es no saber esas cosas. Usar la poesía para demostrar que 
nada se sabe de esa manera impersonal, impuesta. La poesía es el espacio del 
origen, el más cercano a la nada. Cuando uno se pone a escribir, sobre el vacío 
de la página en blanco, el mundo no existe. Cada nueva palabra lo crea de la 
nada, de una nada donde las hojas pueden ocupar, o no, el lugar que queda 
entre las hojas. Muchas veces se olvida esto. Juarroz no lo olvidó nunca. 
Todos sus poemas son una pregunta por el arché, por el origen, por lo que 
sostiene al mundo. Las metáforas arqueológicas llenan sus versos, en una 
incesante, obstinada, búsqueda de un origen que se sabe perdido, inaccesible y, 
no obstante, motor inmóvil (por seguir en estilo presocrático) de toda realidad 
manifestada. 
 

 
 
 Filosofía 
 
 Soy consciente de que hay muchos lectores de poesía que, cuando les 
hablan de filosofía, sacan su pistola. Tranquilos. Vuelvan a enfundar. La lírica de 
Juarroz es probablemente la más filosófica del siglo XX y todo ello sin citar a 
un solo filósofo en sus versos. Juarroz tiene una actitud filosófica porque para 
él la poesía es el espacio donde conocer y cuestionar. Toda su poesía es una 
pregunta por el mundo, el hombre y la palabra. Creo que la mejor forma de 
explicar esto es reproducir íntegramente el que probablemente es su poema 
más conocido:  
   
          El mundo es el segundo término 
 de una metáfora incompleta, 
 una comparación 
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 cuyo primer elemento se ha perdido. 
 
 ¿Dónde está lo que era como el mundo? 
 ¿Se fugó de la frase 
 o lo borramos? 
 
 ¿O acaso la metáfora 
 estuvo siempre trunca? 
  
 El ímpetu de este poema es filosófico. No se trata de una poesía 
descriptiva, sensorial, que reproduzca una visión personal de alguna realidad 
concreta dotándola de un componente emocional, social o visual, que es la 
tendencia predominante en la poesía. Es un poema escrito para hablar, de 
forma abstracta, conceptual, sobre la realidad misma, lo cual podría ser una 
definición de filosofía. No obstante, Juarroz no creía en el carácter sistemático y 
excesivamente lógico de la filosofía convencional. Para él, la poesía supera esa 
limitación del discurso filosófico y se convierte en un espacio privilegiado 
donde el concepto convive con la imagen; lo universal, con lo temporal; la 
abstracción, con la angustia del hombre como ser en un mundo sin origen. 
 
 

 
  

Ética 
 
 Todo lo dicho anteriormente deja ver la actitud ética que domina la 
poesía de Juarroz. El poema juarrociano se convierte (para él tanto como para 
nosotros) en una doble obligación. La primera tarea, lo primero que el poema 
nos ordena (1) hacer, es cuestionar todo aquello que no es dado en el lenguaje y 
el pensamiento como algo sabido, incuestionable. Este trabajo destructor nos 
lleva muchas veces a un espacio límite, a un abismo (que, junto al origen, es su 
otro gran espacio simbólico) donde todos los fundamentos que 
considerábamos sólidos e indestructibles se deshacen como ilusos castillos de 
arena. La segunda orden, lo otro que debemos hacer, es saltar. No retroceder 
ante el abismo encontrando rápidamente alguna divinidad o nuevo 
fundamento que disimule la grieta abierta, sino enfrentar ese enorme 
acantilado de la ausencia de origen y de fundamento y trabajar en él: cultivar el 
vacío, cultivar el silencio, no apartar la mirada y, finalmente, hacer lo que no puede 
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hacer la filosofía y sí la poesía: saltar. Un salto más allá de la lógica que está 
destinado a caer, evidentemente, pero en ese descenso podremos descubrir 
nuestra esencia limítrofre, el ser ausente de las cosas, la posibilidad 
infinitamente abierta que es el mundo. Creo que no hay mejor razón para leer 
a un poeta; porque, tras ese salto, nunca se cae en el mismo sitio del que 
partimos: 
 
Todo salto vuelve a apoyarse. 
Pero en algún lugar es posible 
un salto como un incendio,  
un salto que consuma el espacio 
donde debería terminar. 
 
He llegado a mis inseguridades definitivas. 
Aquí comienza el territorio 
donde es posible quemar todos los finales 
y crear el propio abismo, 
para desaparecer hacia adentro. 
 
 
 
 
————— 
 
(1) Una característica estilística muy destacada en su poesía, es la abundancia 
de verbos en imperativo, de verbos infinitivo impersonal con carácter 
imperativo y de perífrasis verbales de obligación. 
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