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mundo, hombre. 
 

(Nuevo apagón total por un momento) 
 

(Al volver la claridad se descubrirá que del mástil ha desaparecido la pluma y se ha izado 
un kepis. Roberto, el hombre que iba cogido de la mano de Celeste, está delante de un escritorio. 
Habla como con temor. Se supone que hay alguien detrás del escritorio pero no se le ve) 
 
 

 
 
 
ROBERTO.- Mire, agente, perdón, así les llaman en la Argentina, qué le 

puedo decir que no le haya dicho. He estado siete años fuera del país. Llegué hace 
un mes. Estaba tan lleno de ilusiones. Ver a mi hijo, abrazar a mi madre. 
Convencido de que la empresa para la que trabajaba me readmitiría. Lo que sí me 
había propuesto había sido no volverla a ver a ella, ni siquiera preguntar por su 
paradero. Pero en cuanto puse pie en tierra sentí algo raro. (Se escucha el vals ‘Es mi 
Perú’) Me emocioné mucho al ver a toda la familia, a mi mejor amigo, Guillermo. 
Pero mi inquietud era por otra cosa. Fue ese Guillermo tan buen amigo, como le 
digo, quien me comunicó que ella ya no estaba en el país. Luego los parientes me 
llevaron en andas hasta el auto que habían alquilado y ya no pude seguir hablando 
con mi amigo. 
 

(Nuevo apagón e iluminación al fondo. Cambió la música, ahora se oyen los compases del 
tango ‘El viejo almacén’. Al principio no se ve a nadie, sólo se oye la voz de Guillermo que luego 
aparece en escena) 
 

GUILLERMO.- (Sólo la voz) Roberto, te mando unas libras para que puedas 
bailar con alguna porteña bonita. Olvídate de la gente de acá. Diviértete todo lo que 
puedas. (Aparece en escena. En otro tono y como si Roberto estuviera delante de él) No pienses 
más en ella. Cuando botaron al viejo del ministerio ella se fue a Chile. Ahora no sé 
por dónde andará. Olvídala hombre (Se vuelve a escuchar el vals ‘Es mi Perú’), no vale la 
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pena. A los traidores se les mata o se les borra de la memoria. (Mientras habla se ve 
transcurrir la sombra de una mujer que es Celeste) 
 

(Lentamente se va oscureciendo esa porción del escenario e iluminándose la otra) 
 

ROBERTO.- Lo que más deseo es que desaparezca la ficha policial que me 
muestra como elemento subversivo. Eso es mentira. No es cierto que yo me 
ausentara de Lima para recibir instrucción militar clandestina. Nunca fui a la selva. 
Estuve fuera de Lima un año ayudando a un tío mío que no podía trabajar por 
enfermedad y tenía un negocio que atender, pero eso no es ser guerrillero. ¿Usted 
cree que esa ficha se podrá eliminar? Tengo miedo de que por error pueda ser 
utilizada otra vez. Aunque han pasado siete años. Mis horribles siete años en el 
exilio. Quiero que no vuelva ese infierno. Buenos Aires es lindo, pero sin dinero 
ninguna ciudad es bonita. Y hasta que uno consiga un trabajo los días parecen fieras 
dispuestas a devorarte. 
     

(Se vuelve a producir el cambio de iluminación) 
 

(Guillermo, el amigo de Roberto, toma una copa con otro acodados ambos en lo que se 
supone es la barra de un bar)  
  

GUILLERMO.- Pobre Roberto. Lo 
recuerdo el día que lo botaron del país. Fui a 
despedirlo pero no me dejaron que me acercara a 
él. Con uno de los policías que lo custodiaba le 
envié un par de libras que era todo lo que tenía, y 
un papelito en el que le decía que su mujer no 
había podido venir porque se lo había prohibido la 
policía. ¡Falso! 
 

AMIGO.- ¿Y por qué no fue la mujer al aeropuerto? 
 

GUILLERMO.- Ya estaba enredada con el viejo maldito. La verdad, ella 
intentaba salvarlo y por eso hizo lo que hizo y terminó en lo que terminó con 
Zaspárez. Después se olvidó totalmente de Roberto, creo que en los primeros 
meses, cuando él estaba en Buenos Aires sin trabajo, comiéndose las uñas ella le 
mandaba algo, pero no directamente, a veces la madre me daba unos billetes y yo le 
añadía alguno más y se los enviaba, pero después se volvió una ambiciosa y cosas 
peores. 
 

(Nuevo cambio de luces. Se ve otra vez a Roberto delante del escritorio y se calcula que el 
policía sigue al otro lado de ese mueble) 
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ROBERTO.- ¿Tendré que esperar mucho rato la llegada del comisario? (Un 
muchacho trae dos tazas de café. Una queda delante de Roberto, la otra es para el guardia que 
siempre permanece oculto) Muchas gracias, un café siempre entona. En Buenos Aires 
había días que no tenía ni para un café. Un amigo decía que pobre era el que no 
tenía ni para tomarse un café. He traído todos los papeles que me han pedido y me 
identifican. Estoy seguro de que cuando sepa que se ha destruido esa ficha mi 
suerte cambiará radicalmente. 
 

(Hay un doble pestañeo de la luz que da tiempo para que los personajes desaparezcan) 
 

(Al regresar la luz se verá que hay una sotana izada en el mástil y que una mujer de unos 
sesenta años arrodillada en lo que podría ser un confesionario se dispone a iniciar su confesión) 

 
 

 
 
 

JUANA.- Padre, usted sabe que por lo hijos se hacen sacrificios, pero cuando 
una es pobre, padre... Yo le insistí tanto a la Celeste que se fijara en un muchacho 
decente, trabajador. Que dejase ese cabaret donde iban hombres pervertidos. Ya sé 
que para vivir cómodamente qué mejor que un hombre con plata. Un amante. ¡Ay, 
perdón padre! La pobreza nos hace decir disparates. La verdad, ella se casó con un 
buen chico que su único defecto era que ganaba un sueldito de nada. No vivían mal 
pero ella no era feliz. Siempre protestando porque no tenía buena ropa, que no la 
llevaba a buenos restaurantes, que no se animaba a hacerse el préstamo que les 
permitiera realizar un viaje largo. Por eso cuando lo mandaron deportado no le 
dolió mucho, bueno, al principio se desesperó pero le pasó pronto. Yo estaba 
enterada sólo a medias de por qué lo botaban y quién lo botaba. Cuando supe de 
quién se trataba intuí que mi hija en adelante tendría todo lo que Roberto no le 
había podido dar. No había necesidad de ser bruja para darse cuenta de lo que le 
esperaba... Ya lo sé padre, ya sé que eso es pecado, pero cuando una es pobre pasa 



 240 

eso, padre. Hace muchos años que no me confieso, los que tiene mi hija ahora. Sí, 
sí, vergonzoso, padre. Hay pecados que no me acuerdo, y otros que me da 
vergüenza contárselos. Yo trabajaba en la casa de un abogado muy famoso, y su 
mujer, la señora Ana, me trataba con mucha estimación. Pero eso se terminó un día, 
padre. Sí, se lo voy a contar, padre. Fue el día que la señora me regaló un vestido 
suyo casi nuevo, qué tela tan fina. Me quedaba como si lo hubiesen hecho para mí. 
Yo era jovencita, padre, y delgadita, y dicen que también bonita. 

 
(Otro apagón para permitir el cambio de personajes) 

 
(Se verá en escena una mujer joven, Juana, representada por la 

misma actriz que hace de Celeste. En ese momento se está probando un 
vestido muy escotado y mirándose en un espejo ovalado casi de cuerpo entero. 
En el instante en que se dispone a quitárselo llega el dueño de casa, don 
Braulio)  
 

SEÑOR BRAULIO.- ¿Qué ropas son esas Juana? (Se le aproxima y le pone una 
mano sobre el hombro desnudo) ¿Por qué te vistes con la ropa de mi mujer? (La mano 
empieza un recorrido por la espalda de Juana hacia abajo) 
 

JUANA.- (Nerviosa termina de quitarse el vestido como si fuera un animal que se saca 
de encima) La señora me lo ha regalado señor Braulio. Usted perdone, me lo quito en 
seguida. 
 

(El señor enlaza la cintura de la chica y la besa)   
  

(Se apagan las luces y vuelve a iluminarse la escena anterior) 
 

JUANA.- Así nació Celeste, padre. Ay, qué vergüenza, padre. Pero a los 
pobres nos pasa eso, en cambio a los ricos nunca les ocurre una cosa así....Sí, padre, 
sé que puedo irme al infierno, padre... pero que a mi Celeste no 
le pase nada. Pero lo peor, padre, vino después, cuando la 
señora se dio cuenta de que mi vientre abultaba mucho. Y 
cuando descubrió la verdad a su señor no le dijo nada, siempre 
muy mansita y obediente con él, pero conmigo fue una fiera, 
padre. Un día hasta cogió un foete que no sé de dónde sacó y 
me dio buenos foetazos, padre. Hasta ahora cuando me 
acuerdo me duelen esos golpes. Y cuando ya había nacido la 
criatura el señor Braulio me daba algo para comprarle leche y 
ropita, pero cuando tuvo un año la niña ya no quiso saber nada 
de mí. 
 

(Nuevo apagón para iluminar la otra parte del escenario) 
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(En escena nuevamente Juana y el señor Braulio. Ella lleva en brazos un bulto que se 
supone es su hija) 
 

SEÑOR BRAULIO.- Cómo se te ocurre traerla aquí con tanta gente 
importante que viene a visitarme. 
 

JUANA.- No tengo con quien dejarla, pues  Braulio, perdón, don Braulio. 
(Gimotea ella) 
 

SEÑOR BRAULIO.- (Alcanzándole un sobre) Toma estas libras y desaparece, y 
no quiero verte más por aquí, ni con niña ni sin niña. (Se aleja despreciativo) 
 

JUANA.- ¿No quiere decirle nada a su hijita, señor Braulio? (Lo dice muy flojo 
cuando él ha desaparecido, luego en el mismo tono) Braulio, mal padre, ojalá te vayas al 
infierno.  
 

(Cambio de luces. Nuevamente en la zona delantera, los mismos personajes. Juana ante un 
confesionario y un sacerdote que se supone dentro de ese mueble) 
 

JUANA.- Nunca le dije a la Celeste quién era su papá, padre. Ella llamaba 
papá a mi marido, bueno, no estábamos casados, pero era pues, mi marido, padre... 
Sí ya sé que es pecado, padre, pero a los pobres nos obligan a pecar, padre... Yo 
lavaba y planchaba ropa en muchos sitios, y él era albañil y con lo que ganaba me 
ayudaba mucho... Ya sé, padrecito, ya sé que no me salvaré, estoy condenado a ir al 
infierno. A lo mejor Papalindo se apiada de mí, se da cuenta de que la culpa de todo 
la tiene la pobreza, padrecito... Ay, padre, creí que se lo había dicho, claro que me 
opuse a que la Celeste trabajara en ese cabaret. Cuando me enteré porque ella me lo 
ocultaba, me decía que trabajaba de secretaria de un señor escritor, ya sabe, esos 
señores viven de noche, pero mentira, un día se le olvidó quitarse las pinturas de la 
cara y ahí la descubrí. Yo nunca le di malos ejemplos, padre. Le enseñaba a rezar, a 
respetar, todo lo que debe ser una buena chica, y nunca pensé que pudiera trabajar 
en un cabaret y enseñándolo todo, como Dios la trajo al mundo... No, padre, eso 
no pasó nunca, el Anselmo, mi marido, la quería mucho, pero jamás se propasó con 
ella. Se lo juro, padre. La Celeste me lo hubiera dicho... Ay, padre, sí ya sé eso de 
que la dicha está en el cielo, y si ahí tampoco está y los pobres seguimos siendo 
pobres... Perdón, padre, he dicho una herejía, perdón... 
 

(Las últimas palabras de Juana las dice ya con la luz apagada. Cuando esa zona se vuelve 
a iluminar se verá a Celeste siempre en el diván. En el asta se ha izado nuevamente la bata del 
médico)  
 

CELESTE.- Tenía diecinueve años, doctor, cuando empecé a trabajar en el 
cabaret, y me acostumbré bien pronto. Me ayudó mucho la Teresa, que ya llevaba 
como cinco años en lo mismo. Ella tenía un novio sesentón. Un viejo podrido en 
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plata que venía a buscarla cuando terminaba la función, venía en un carro 
impresionante de grande y caro. Yo le decía a la Teresa que estaba muy bien lo de 
los regalos y los viajes a los que la llevaba pero tan viejo, doctor. 
 

(Nuevo cambio de escenario con apagón correspondiente. En la nueva escena se verá a una 
bailarina, Teresa, desmaquillándose delante de un espejo. Canturrea algo que no se entiende y se 
oyen lejanos compases de un merengue) 
 

CELESTE.- (Aparece por el fondo vestida de bailarina y se sienta en la silla que hay 
junto a Teresa para también desmaquillarse) ¿Ya habrá llegado tu peor es nada, Tere? 
 

TERESA.- Ay, hija no me lo maltrates así. Tiene cara de pocos amigos, pero 
conmigo es como un caramelo de tan dulce. 
 

CELESTE.- (Ahuecando la voz) Oye, ¿y cumple como Dios manda? (Cierra un 
ojo) Porque a esa edad, hija. Dentro de un tiempo te vas a tener que buscar un 
suplente. (Se oyen risas de las dos con la luz apagada) 
 

(Nuevo cambio de luces) 
 

(Se volverá a ver a Celeste, que continúa en el diván) 
 

 

 
 

 
CELESTE.- (Las primeras palabras las dice cuando aún no se han encendido las luces) 

Ya lo sé doctor, pero déjeme seguir mi orden, enseguida le hablaré de mi marido, 
quiero decir de Roberto, y después lo del cine Excélsior, que a usted tanto le 
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interesa. Mire, doctor, no me gusta hablar de Roberto, ni de mi mamá, ni de mi 
hijo, me entra una angustia enorme, como si me quedara sola en el mundo, una 
cosa así. Si yo no soy una sinvergüenza, y eso otro más grave que me dijeron 
muchos como insultándome, como despreciándome. Se lo cuento doctor para que 
se quede tranquilo. 
 

VOZ DEL PSIQUIATRA EN OFF.- ¿Cómo conoció a su marido? 
 

CELESTE.- Mire doctor, Roberto se cruzó en mi camino de forma 
casual. El noviazgo comenzó con una mentira mía. Cómo le iba a decir que 
era una cabaretera. Si a él lo veía como a un niño bien, muy arregladito, muy 
educadito, hablándome de sus viajes por el norte, y de las películas recién 
estrenadas que había visto. Yo disimulaba que me gustaba  mucho, ya usted 
sabe eso de que el que se enamora pierde. Así que me hacía la desentendida 
pero tenía mucho cuidado con lo que le decía y con lo que hacía delante de 
él. 

 
(Tras el cambio de luces la escena se traslada al otro ambiente) 

 
(Se verá a Roberto hablando con su amigo Guillermo) 

 
GUILLERMO.- ¿Estás seguro de que trabaja en un cabaret? ¿Quieres decir 

que es bailarina? (Abandona el tono de sorpresa) ¿Te lo ha dicho ella? A lo mejor es 
coreógrafa o la secretaria del dueño. 
 

ROBERTO.-  (Con evidente tono apesadumbrado) No, es bailarina, me lo dijeron  
y a ella no le quedó más remedio que aceptar cuando se lo pregunté. 
 

GUILLERMO.- ¿Seguirás siendo su novio? ¿Sabes en qué cabaret trabaja? 
¿La has visto bailar? 
 

ROBERTO.- (Mueve la cabeza aceptando. Luego en tono afectado) 
Sí, estoy muy enamorado. Me ha asegurado que dejará el trabajo 
muy pronto. La he visto bailar y seguiré yendo todas las noches a 
recogerla. (Hace una pausa para superar lo dolorosa que ha sido la 
confesión) El cabaret es una mazmorra. El público todo masculino 
se aprovecha de las chicas cuando ellas bailan entre las mesas. Por 
eso a la tercera vez decidí esperarla en la calle. A veces mato el 
tiempo conversando con el portero, un negrazo muy buena gente, 
vestido de rojo que ya me conoce muy bien. Perico, se llama. Me 
ha asegurado que nunca ha tenido un conflicto con nadie, que es 
la más formalita de todas y que si alguien se propasara con ella él 
saldrá en su defensa. 
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(Nuevamente la escena del diván tras el respectivo cambio de luces) 
 

CELESTE.- (Se ha sentado con las piernas cruzadas. Parece sentirse más cómoda así 
que echada) Le digo la verdad, doctor. Cuando fui a ver al Director de Gobierno, yo 
no sabía bien su nombre, ni si era buena gente o no. Él me mandó llamar a través 
de ese que llaman Pato, y yo fui, se lo juro, pensando en salvar a mi marido. Qué 
me iba a imaginar lo que vendría después. (Entre excitada y apenada) En esos 
momentos me sentía como una náufraga que lo ha perdido todo. Yo no trabajaba, 
vivíamos modestamente del sueldo de Roberto. En ningún momento pensé que la 
solución podía ser volver al cabaret, ya me había curado del atractivo que había 
tenido ese sitio para mí. Bueno, usted sabe lo que ocurrió casi desde el principio. Él 
es muy directo con todos y lo fue conmigo, no entra en vainas, y a mí, doctor, qué 
me quedaba. Me defendí como pude, le dije no varias veces. Pero al final una es 
débil, estaba sola, quería que Roberto saliera de la cárcel. Y si ese era el remedio... 
(Parece que se le acabara la voz) 
 

VOZ EN OFF DEL MÉDICO.- ¿Qué sentimientos tenía para con ese 
hombre? 
 

CELESTE.- Yo nunca estuve enamorada de él. Y no porque no tuviera 
aspecto de galán, mire, doctor, la verdad, a mí los viejos siempre me resultaron 
repulsivos. Pero este tenía sus secretos en la intimidad. (Se ha vuelto a animar) La 
primera vez fue terrible, lloré como una magdalena mientras él estaba en el Paraíso. 
Poco a poco me fui acostumbrando como pasa con todo. (Se vuelve a recostar en el 
diván) Sí, doctor, Zaspárez me engañó como a una recién nacida. Me aseguró que 
Roberto quedaría libre después de esa primera vez, ¡mentira! Pasó un mes y otro, y 
al tercer mes lo deportaron y yo ya estaba instalada en un chalet como los que se ve 
en los cines, con buena ropa, algunas joyas, automóvil con chofer, cocinera, ama de 
llaves, todas las comodidades. 
 

(Otra vez cambio de escenario. Se verá al Pato hablando con Teresa vestida de calle) 
 

PATO.- Dile a tu amiga que no sea sonsa, si Zaspárez no es un ogro. Es bien 
agradecido con los que lo ayudan. Él me ha protegido como a un hijo y ahora vivo 
bien con mi familia. A ella le pondrá buena casa, la rodeará de todas las 
comodidades. Qué más quiere.  
 

TERESA.- Pero Celeste está enamorada de su marido. Si ha hecho ese 
sacrificio ha sido por Roberto. Y ese viejo de Zaspárez no tiene cuando dejarlo salir 
de la cárcel. 
 

PATO.- (Gesticulando para conseguir convencerla) Le tienes que hablar de mujer a 
mujer a Celeste y decirle que se deje de lloriquear, que se olvide del marido, y que le 
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saque provecho de la nueva amistad. Y ya verás cómo no le va a pesar. Hasta me lo 
va a agradecer. 
 

(Nuevamente en la consulta del médico) 
 

CELESTE.- (Está recostada en el diván. A ratos se excita al hablar) No sé para qué 
tengo que contarle eso doctor, bueno, si a usted le parece. Sí, la primera vez fue en 
su oficina. Bueno, justo al lado, en un cuartito muy arregladito que tenía para eso, el 
muy sinvergüenza.  Después me llevaba a hoteles, a una casa media vacía que tenía 
camino de Chosica, a muchos sitios. Procuraba elegir lugares alejados de la ciudad, 
y también en horas en que hubiera poca gente. (En tono muy resuelto) Cuando salí del 
cuartito, llorosa, igual que si me hubiesen violado, le dije sin mirarlo a la cara que ya 
lo había conseguido, que ahora lo que tenía que hacer era soltar a mi marido. Me 
dijo que sería cosa de días. Y después fue cosa de semanas y meses. Me aseguraba 
que lo habían encerrado por asuntos políticos, que había pruebas de que estaba 
contra el General, que iba a participar en un atentado. Yo no me lo podía creer, si 
Roberto siempre fue muy pacífico, jamás habló de política y menos del General. Lo 
único que conseguí fue que me lo dejaran ver. Lo vi tan hundido, tan poca cosa, 
que créame doctor, me dio rabia. Y cuando lo mandaron a la Argentina no me 
dejaron ir a despedirlo. Bueno, yo tampoco tenía muchas ganas de verlo. 
 

(Apagón largo y cambio de personajes en el mismo escenario. Cuando vuelve la luz 
conversan el Pato y el periodista. El  fotógrafo capta unas instantáneas como a escondidas y se va) 
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PATO.- Yo qué iba a saber para qué quería que descubriera dónde vivían y 

quiénes eran. Me dijo el gran jefe esa noche en el cine, averigua quiénes son, y yo no 
paré hasta no volver con el dato. No fue fácil, tardé un par de días. Y él no dejó 
pasar ni dos horas en mandar una pareja de polis a la casa donde vivían y 
enseguidita lo enchironaron. No sé si le dijeron aprista o comunista para mí que no 
me interesa la política es lo mismo. Dicen que encontraron armas en su casa, y 
propaganda de esa que llaman subversiva, contra el General. Pobre hombre, se tuvo 
que comer unos meses encerrado y después afuera, y sin mujer para siempre. ¡Qué 
fiera, el gran jefe! Pero la vida es así, señor periodista, y usted lo sabe bien. El pez 
grande se come al chico. Siempre fue lo mismo. (Pausa, luego algo alterado) No, no me 
insista. Yo le voy a contar cómo era Zaspárez, sus enredos, todo, pero podría 
darme unas cuantas libras más, hombre, su diario gana harta plata, qué les cuesta 
darme el doble, por cuarenta cochinas libras quieren que desembuche todo, no es 
justo, pues. 
 

(Cambio de escenario. Un policía de servicio en una esquina lee un diario y mira 
levantando los ojos por sobre los papeles que tiene en la mano. Luego se le acerca el Pato) 
 

POLI.- (Plegando el periódico) Qué hay Pato. ¿Te da mucho trabajo tu jefe? 
 

PATO.- Un montón, anoche no pude dormir (Bosteza) primero llevarlo al 
palacio para que hable con el General. Después, a comer con unos señorones de la 
política. Eso duró como hasta las dos de la mañana. Y de ahí donde una de las 
hembritas que tiene. El hombre a pesar de los años es todo un atleta, pues. 
 

POLI.- (Muy interesado) ¿Tiene varias queridas? ¿Y están buenas? 
 

PATO.- Como media docena. Y la última es mejor que la Ava 
Gardner, hombre. A esa le ha puesto un chalet por San Miguel, le hace 
unos regalos de la jipijapa, y le manda plata a la familia. Si yo soy el que le 
llevo el sobre a la vieja de la chicoca, cómo no voy a saber. 
 

POLI.- (En voz queda) Oye, Pato, se habla bastante de unos negocios 
que le dejan mucha plata. Cosas que esconden para que los periodistas no 
sepan y no publiquen nada. ¿Qué sabes de eso? 

 
(El Pato hace un gesto como diciendo que está afónico y no puede contestar; el otro exhibe 

una sonrisa aceptando) 
 

(Vuelve la luz al sitio donde conversaba con el periodista. El Pato aparece después 
trayendo unos papeles que muestra desde lejos) 
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PATO.- (Aún sin aparecer en escena) Ahora va a ver usted unas fotos 
sensacionales. (Aparece el Pato mostrando unas fotos, y trayendo en la otra mano una buena 
cantidad de papeles) Quién va a decir que este viejito que está en la foto con tremenda 
hembra no es buena gente. Parece una mansa paloma al lado de un monumento 
como ese que le quitó al pusilánime del Roberto, creo que así se llamaba. Dicen que 
ha vuelto el hombre, seguro que seguirá enamorado de su mujer, pero ella y el viejo 
ya volaron, como saben todos. Él para un lado, ella para otro. No sé si han quedado 
en verse en algún sitio. Todo fue tan rápido que no pude ni preguntarle nada. 
Como despedida metió la mano en un enorme portafolios que llevaba, sacó un 
manojo de billetes y me lo dio. Bien derecho conmigo hasta el final, hombre. ¿No le 
parece? 
 

VOZ DEL PERIODISTA EN OFF.- ¿Qué documentos son esos? 
 

PATO.- Estas son cartas que se mandaban entre el 
viejo y la cabaretera esa y otras  todavía más 
comprometedoras. Pero ni las fotos de ella con él, ni de 
ella en el cabaret con otro, ni las cartas de varios políticos 
se las puedo dejar. (Pausa) De ninguna manera, ni de a 
vainas, hombre, esto vale oro. Si usted publica esto lo 
condecoran. Nadie lo sabe. Y yo le puedo contar cosas 
para hacer una novela, pero si usted afloja más libras. Le 
contaré sobre los negocios que se montaron cuando él 
estaba en el poder. Bueno, la verdad, él no hacía nada, lo 
hacían otros, y él los dejaba, miraba para otro lado para 
no enterarse de nada. Claro, después le agradecían. 
(Pausa) No, hombre, con sobres no, eso para los 
pelagatos como yo. Directo a su cuenta del banco. Dicen 
que al extranjero también, no me acuerdo del nombre, es como de un licor, 
hombre, ¡eso, eso, Ginebra! Ahí dicen que le mandaban la plata. Se las sabía todas el 
viejo. Si era como mi padre. Hombre, yo cumplía con todo y él me daba la propina, 
pues, y qué propina. Pero volviendo a estos papeles, no los suelto, se los dejaría ver 
si usted promete más libras y que no escribirá nada de esto en su periódico. Hay 
secretos que no los sabía ni el General que ya se fue. (Queda mirando ansioso al 
periodista en espera de respuesta) 
 

(Se apagan luces y se encienden otras) 
 

(En escena Juana, madre de Celeste, leyendo una carta, luego entra el Pato) 
 

JUANA.- (Aún sola, con voz quebradiza) No puede ser, Dios mío. No puede 
ser. (Mira hacia el cielo en actitud de súplica) 
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PATO.- (Entrando en escena) ¿Cómo está señora, Juana? ¿Cómo va la salud, 
cómo está el nietecito? Le traigo lo de todos los meses. (Saca un sobre del bolsillo) Esta 
vez el sobre es bien gordito. (Juega a dárselo y quitárselo a la vez, hasta que lo deja en las 
manos de la mujer) 
 

JUANA.- (Guarda presta el sobre en su seno) Qué sería de mí si usted no me 
trajera esto todos los meses. Pero hoy estoy tan asustada que no me hace ninguna 
gracia que el sobre sea más abultado que otras veces. (Muestra la carta, pero no se la 
entrega) 
 

PATO.- ¿Una carta de amor, señora Juana? ¿Tiene un novio a la vista? Mis 
felicitaciones, eso es para celebrarlo con una buena cervecita. 
 

JUANA.- Cómo se le ocurre eso, Pato. Soy vieja y decente. Es una carta tan 
triste. (Al ver que el Pato quiere leerla la aleja de su vista) Las cartas son personales, oiga 
usted, eso se tiene que respetar. Es de mi hija. Nunca pensé que iba a hacer lo que 
está haciendo. No, no, no he dicho nada. (Guarda la carta y se aleja dejando al Pato con 
la palabra en la boca) 
 

(Vuelve la luz a la parte delantera del escenario) 
 

(Nuevamente se verá al periodista -que siempre quedará oculto- y al Pato) 
 

 

 
 
 
PATO.- Así que no me da ni una libra más. Pues bien, no se llevará estos 

tesoros. (Se guarda las fotos y las cartas) Usted pierde. Tan vivos que son los del diario 
Última Hora y son incapaces de pagar unas cuantas libritas más. Qué se va a hacer. 
(Pausa) Sí, hombre con veinte libras más le dejo, pero sólo prestadas, las dos fotos, y 
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por otras veinte permito que lea las cartas. Si le interesan se las dejaría para que las 
publique en su periódico, pero previo pago de una buena cantidad, pues, hombre. 
Uno se ha quedado sin empleo del bueno. Ahora me gano algo en un banco, como 
detective, para eso uno tiene experiencia. ¿Qué me dice? ¿Agarra viaje con mi 
propuesta? (Pausa) Usted no suelta ni agua, después le va a pesar. ¿Cómo dice? Ah, 
que le diga quién firma las cartas. Bueno, de una sí le diré, la Celeste, la que 
enloqueció a Zaspárez, está dirigida a su mamá, pero no le voy a decir el contenido, 
hombre, primero saltarín con el molido, luego, ya se verá. Son seis cartas entre ella y 
el viejo, a veinte libras por carta (Suma con los dedos), ciento veinte. No, eso es muy 
poco, se las dejo a veinticinco libras por carta. Y las otras como son más 
importantes a treinta libras cada una. Cuento hasta diez y si no hay respuesta doy 
media vuelta y me voy. (Empieza a contar, primero enérgico y en voz alta, luego baja el tono y 
el ritmo) Uno, dos, tres, cuatro, (Se comienza a apagar la luz) cinco, seis, siete, ocho... 
 

(Apagón total. Se oye la voz del Pato que llega a contar hasta nueve. Luego hay silencio. 
El telón empieza a caer lentamente) 
 

 
 

(FIN DEL PRIMER ACTO) 
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SEGUNDO  ACTO 
 
 

(El decorado ha cambiado. Se verán dos puertas algo estrechas, numeradas de izquierda a 
derecha. Sobre la primera un letrero que dice HOY. Sobre la segunda otro letrero en el que se lee 
AYER. Ambas puertas están situadas al fondo del escenario y son iguales. Delante de las 
puertas hay algunos muebles y otros elementos como una mesa redonda, dos o tres sillas 
desperdigadas, un pequeño armario sin puertas en el que se ve ropa femenina. Algunos pares de 
zapatos de mujer delante del armario. En un extremo un sofá, encima muchos cojines de colores. 
Junto al sofá un pequeño bar con dos taburetes. Se ve detrás unas cuantas botellas y vasos. En el 
otro extremo un farol colgando de un poste, y simulando una esquina, y  un banco público) 
 

(Al levantarse el telón no hay nadie en escena. Unos instantes después se oirá un mambo y 
la voz de Pérez Prado contando y cantando: uno, dos, tres, cuando llega a diez y dice “¡Mambo!”, 
se abre la puerta dos y salen a escena Celeste en primer término y su amiga Teresa, ambas vestidas 
de calle. Van hablando y aproximándose lentamente hacia el sofá) 
 

(Sobre cada puerta habrá un farolillo iluminando las palabras HOY y AYER, y cada 
vez que entre o salga una persona el farolillo respectivo se iluminará por un instante) 
 

CELESTE.- ¿Quién te ha contado esas historias? Me dejas boquiabierta con 
todo lo que sabes. 
 

TERESA.- Ay, chola, si eso es vox populi, lo sabe todo el mundo. Dicen que 
ha hecho una fortuna, y la forma como la ha hecho, y más cosas. (Llegan al sofá y se 
sientan  utilizando cojines para estar más cómodas) Y también de sus amoríos, no te lo 
quería decir, pero no hay que hacer caso, ya sabes cómo es la gente. 
 

CELESTE.- (Sin disimular sus nervios) Te juro que se la haré 
pasar muy mal esta noche, sobre todo si compruebo lo que me 
dices de que hay otras en su vida. (Mirando hacia el bar) ¿Nos 
tomamos un whisky? A ti te gustaba cuando estábamos en La 
Bomba. (Nuevamente algo sulfurada) Y de sus negocios qué dicen. 
(Se levanta y se dispone a servir whisky) 
 

TERESA.- ¿Sabes que desde que dejé el cabaret no he 
probado ni una copa? Mi viejo no me deja tomar alcohol y me ha 
pedido que sólo baile para él. (Lo dice en medio de fingidos ademanes de 
puritanismo) No me deja que enseñe ni los tobillos. (Se ríe burlona) 
¿Te acuerdas en La Bomba? Lo enseñábamos todo. (Más risas y 
sobre todo más estridentes) 

 



 251 

CELESTE.- Muy atinado tu novio viejo. (Le alcanza el vaso de whisky) Hace 
tiempo que debió haber tomado la decisión de vivir contigo, no sé por qué ha 
esperado tanto. (Se vuelve a sentar en el sofá) 
 

TERESA.- Me lo venía insinuando desde por lo menos dos años atrás, pero 
a mí el ambiente de la farándula me tira, hija. Ya sé que no es bueno, que se gana 
miserias, que nos explotan, y sin embargo me costó trabajo dejarlo. (Prueba el whisky) 
¡Uy, qué fuerte! Ya me había desacostumbrado. 
 

CELESTE.- (Bebe sin hacer aspavientos) Cuando me casé con Roberto él me 
hizo jurar que dejaría La Bomba, y cumplí. Cuando me metí con éste,  no me hizo 
jurar nada, me lo ordenó. Es un mandón horroroso y hay obedecerle, qué remedio. 
Pero conmigo es una seda. Y si me ve media molesta por algo, se desvive por 
hacerme sonreír. (Bajando la voz) Pero yo me pego cada escapada nocturna. 
  

TERESA.- ¿Oye, y viene a verte todas las noches? ¿Y a dónde vas? ¿No me 
irás a decir que tienes otro? ¡Ay, Celes, no hagas eso! Si la estás pasando tan bien 
aquí. Cómo perderse una vida como esta. 
 

CELESTE.- No la perderé aunque quiera, este viejo está 
sonso por mí. Viene casi todas las noches, digamos cinco o seis 
a la semana. (Se queda un instante tratando de recordar) Dejó de venir 
la noche en que el General se rompió una pierna, dicen que 
bajando las escaleras, ¡ja!, bailando marineras sobre una mesa, 
en plena farra. Eso sí, llamó  para disculparse, y al día siguiente 
se presentó trayéndome un vestido hermosísimo. 
 

TERESA.- ¿Tiene buen gusto o la ropa que te regala la 
compra alguna secretaria? 
 

CELESTE.- Nada de secretarias, sería una ofensa. Pero suelta de una vez. 
¿Qué se dice sobre Zaspárez, de los chanchullos y de las mujeres? Quiero que me lo 
cuentes todo, yo aquí encerrada no me entero de nada. 
 

TERESA.- Pero no lo tomes en serio, chola. Dicen que tiene un harén, y que 
hace unos negocios terribles y su fortuna es impresionante. ¿Cómo hablas de estar 
encerrada en este palacio? Si me acabas de decir que te pegas las grandes escapadas. 
No entiendo. ¿Si viene casi todas las noches cómo te las arreglas?  
 

CELESTE.- Hablas de tiempo pasado, Tere, Zaspárez tenía un harén, pero 
yo he conseguido eliminárselo. Y eso de las escapadas no lo tomes tan en serio, soy 
una exagerada. Media docena de veces. Alguna noche que se tiene que ir temprano 
o que llega a las cinco de la mañana, pero me avisa antes que se va a retrasar. Me 
voy a El Cisne, ya sabes, la boite que él me ha puesto para que tenga unos ingresos, 
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no para que la frecuente. Me distraigo un poco, estoy un par de horitas y me vengo 
muy contenta. (Casi en secreto y acercándose a la oreja de su amiga) Una noche no me 
pude contener y salí a bailar como en nuestros tiempos. Si Zaspárez se entera me 
mata. (Trata de ahogar la risa tapándose la boca) 
 

TERESA.- No juegues con eso, chola. Si te chapa en pleno baile se te acaba 
la gran vida. Ya sabes que las paredes hablan, lo que quiere decir que cualquiera 
puede pasarle el dato y un día te dice esta noche no voy a verte y te lo encuentras en 
El Cisne. 
 

CELESTE.- Tengo mucho cuidado cuando salgo. El Pato, que es un 
sinvergüenza pero simpático, me ayuda en esto y otro más que tú no conoces… 
(Tras una pausa) A ver, dile a tu amiga del alma todo lo que sabes de los chanchullos 
de Zaspárez que se dicen por ahí, no calles nada, ah. (El tono es imperativo aunque 
suavizado con una sonrisa) 
 

TERESA.- Cómo se te ocurre, cholita. Yo no sé nada. Esos son runrunes 
que corren por la calle y nada más. Mira, dicen que él cobra por cada chino que 
entra clandestino al país. Ya sabes que tienen prohibida la entrada. Que hace vender 
los autos y todo lo que les decomisan a los que están contra el General. (Quiere decir 
algo, pero duda) Bueno, te lo digo, que tiene casas malas. De esas, ya tú sabes. Y más 
cosas. Pero no hay que creer todo, la gente es muy mala, siempre exagera. De todo 
eso hay que creer la mitad, menos de la mitad. 
 
 

 
 
 
CELESTE.- (Casi a gritos) ¡Mentira! Eso es pura envidia. (Más calmada) A lo 

mejor algún bar. O hablarán de El Cisne. Yo controlo ese negocio, no ves que me 
lo puso para mí. Voy por las tardes a ver la caja, hablo con el director. Es un 
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figurín, hija, tirito cuando lo veo. Una noche me sacó a bailar, la pista estaba llena y 
no se notaba una pareja más. Pero otra noche fue él quien me insinuó que bailara 
para el público. Me hice de rogar un poco pero bien que me gustaba. Eso sí, me 
confundí entre las del coro, nada de bailar sola. 
 

TERESA.- Ay, a mí también me gustaría hacer lo mismo, pero yo no tengo 
esas oportunidades tuyas. ¿Me llevarás algún día a tu boite? ¿Y ese director tan buen 
mozo? ¿No te acusará al señor Zaspárez? 
 

CELESTE.- (Eufórica) ¡Qué va! Si a él no le conviene, no ves que está 
templado de mí como cuerda de guitarra. (Muy quedo) Si a veces en vez de ir yo a El 
Cisne él se viene acá. (Se ha ido apagando la luz que se proyectaba sobre las dos mujeres y las 
últimas palabras se escuchan, pero casi no se las ve) 
 

(Se abre la puerta número uno y sale por ella el Pato. Revolotea por el escenario y termina 
sentándose en una de las sillas que hay junto a la única mesa. Suenan los compases de un vals 
criollo y cuando aparece Roberto por la misma puerta cambia la música y se oye un tango. Siempre 
sonando muy bajo) 
 

PATO.- (Le hace señas a Roberto para que se acerque) Siéntese aquí, tenemos 
mucho que conversar. Ya sé que está haciendo trámites para que eliminen la ficha 
que le abrieron durante los años de Zaspárez. Yo lo puedo ayudar en eso. 
 

ROBERTO.- Necesito arreglar ese asunto pero yo no conozco a nadie en la 
Policía. Lo que yo quiero es que esa ficha se destruya, que desaparezca totalmente. 
Que el día de mañana alguien la vaya a descubrir y mostrarla como si yo fuera un 
apestado. 
  

PATO.- Yo de esto sé mucho, hace bien en recurrir a mí. Espere un par de 
días, es lo que tardará en volver de vacaciones un amigo mío que tiene que ver justo 
con lo que usted necesita Se le untan las bisagras de la mano y todo arreglado en un 
minuto. Si las cosas siempre han sido así, hombre. Con este presidente y con los 
anteriores. Mucho hablar mal de Zaspárez, que se ha ido multimillonario, que 
ganaba a manos llenas con el contrabando, con la prostitución. ¡Mentira! Algo 
hacía, no era santo, pero todo eso que dicen, ¡falso! 
 

(De las tinieblas sale un mozo que les pregunta qué van a consumir) 
 

ROBERTO.- ¿Tiene grapa? (Consulta con cierta timidez) 
 

PATO.- (Lo interrumpe) Tómese un pisco, hombre, aquí eso que ha pedido no 
hay. (Tras breve pausa) También me moveré con respecto a lo que me dijo por 
teléfono, no es fácil pero con paciencia y billetes se consigue. 
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ROBERTO.- ¿A qué se refiere? ¿A ella? ¿Al trabajo? 
 

PATO.- A las dos cosas. (El mozo trae las copas y las coloca sobre 
la mesa) Lo del trabajo es peliagudo pero se conseguirá, usted confíe 
en mí. Yo me las sé todas, no ve que he tenido una buena escuela. Y 
lo otro, calma, hombre, lo sabré, si estoy en contacto con gente de 
copete que lo saben todo de todos los del régimen anterior. Ya lo 
verá. 
 

ROBERTO.- No es que yo la quiera ver, no me interesa volver a tener nada 
con ella, pero es por mi hijo, ¿comprende? Los niños siempre quieren ver a su 
mamá, y al mío ya no sabemos qué decirle para que se tranquilice. 
 

PATO.- Se lo averiguaré, hombre, no se preocupe. Ciudad, dirección, barrio, 
amistades, lo que usted quiera. Si hay parné todo está resuelto. Dos libras por aquí, 
tres por allá, y las cosas caminan más rápido que el viento. 
 

ROBERTO.- (Con voz de timorato) Mire usted, señor, Pa (Duda en terminar el 
nombre), yo dinero no tengo, por ahora sólo el que me presta un amigo, y el que con 
esfuerzo consigue mi madre. 
 

PATO.- Dígame Pato, hombre, si todos me conocen por ese nombre, me lo 
dicen desde chiquito, dicen que yo andaba como un pato y se me quedó el nombre. 
Bueno, eso de la plata habrá que revisarlo mucho, oiga usted, ya le digo sin vento 
no hay salida para nada. Ese es el lenguaje que entiende la mayoría, pues, hombre. Y 
eso no es de acá solamente, ni durante los años del General, que llaman ahora de 
dictadura,  se ha practicado siempre y en todas partes. 
 

ROBERTO.- Sí, lo comprendo. Buscaré lo que se necesita. 
Claro, si se trata de trabajo muy bien, de ahí saldrán las libras que me 
pide. Y lo de la ficha también es urgente. No vaya a venir otro 
dictador y la poli me vuelve a enchironar y a mandar al extranjero. 
(Duda un instante, luego continúa) Lo de ella ya le digo interesa por el 
niño. Que ella le escriba una carta o que lo llame por teléfono, con 
eso bastará. 
 

PATO.- Mire, si el asunto fuera mío exclusivamente no le 
pediría ni un real, pero hay otra gente que sí exige, pues, ahí está la vaina. Ellos 
hacen el trabajo pero quieren molido por adelantado, aunque sea la mitad, luego 
cuando el asunto esté resuelto viene la otra mitad. Así son los negocios. No se 
asuste, cuando uno quiere conseguir ventolín lo saca de donde no hay. ¿No tiene 
nada para vender? ¿Un autito viejo, unas copas de cristal, una máquina de escribir? 
En todas las casas por pobres que sean siempre hay algo que se puede convertir en 
billetes. 
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ROBERTO.- (Preocupado) Sí, pero la casa no es mía. Es casa de mi mamá. Y 

la verdad hay poca cosa que vender. La máquina de coser no la puedo tocar es el 
medio de vida de ella. La bicicleta de mi hijo que está en la casa de mi suegra, 
tampoco. Déjeme pensar cómo puedo conseguir esos soles. 
 

PATO.- Piense, pero piense rápido, en estos asuntos no se puede perder 
tiempo. A lo mejor la próxima semana ya no están mis carretas del alma, y los que 
los remplazan no me conocen y no se puede hacer trato con ellos. De la gente que 
trabajaba cuando estaba Zaspárez quedan muy pocos. Los que tenían buenos 
trabajos han desaparecido, quedan los de abajo pero también son útiles. 
 

ROBERTO.- En casa hay una foto de mi mujer, bueno, mi exmujer porque 
se divorció en mi ausencia, acompañada de ese Zaspárez. Yo quise romperla pero la 
mamá de ella me dijo que lo cortara a él y me quedara con la de Celeste para que el 
niño tuviera ese recuerdo. 
 

PATO.- Pero que muy bien, hombre. No la corte, esa foto puede ir a un 
diario de esos que venden mucho, y se pueden cobrar unas buenas libras. ¿No tiene 
más fotos, otros recuerdos de su ex? Olvídese de lo que pasó, a estas no hay que 
darles tanta importancia, hombre. Si aparecen más fotos, cartas, otros recuerdos en 
los que esté incluido Zaspárez, se puede hacer un pequeño negocio y ese dinero va 
directo a los que trabajarán para eliminar su ficha, para conseguirle un puesto en  
algún banco, para todo lo que usted necesita. ¿De acuerdo? 
 

ROBERTO.- (Tarda en contestar) Creo que hay algo de eso. No se lo aseguro. 
Los papeles de la venta de un cabaret que se llamaba El Cisne, creo que el dinero lo 
cobró Celeste. Me dijeron que ella era la dueña. 
 
 

 
 

 
PATO.- ¿El Cisne? Lo conocí muy bien. Yo era el encargado de llevar a su 

ex a ese sitio para que hablara con el director y le diera la mosca que se hacía cada 
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noche. Sí, lo vendió, pero tenía muchas deudas así que le quedó una miseria. Para 
mí que el director ese, Manolo se llamaba,  se comió una buena tajada en esa venta. 
Yo sé mucho de eso, hombre. Pero está bien, que vengan esos papeles, y si hay 
otros también.  
 

ROBERTO.- Creo que si hay más. Me parece que unas cartas, pero no sé si 
son interesantes, las tiene mi suegra. Yo prefiero que nadie se entere de lo que se 
dice en esos documentos. Por mi hijo, sabe. Se le puede juzgar muy mal a Celeste, y 
no conviene que el niño lo sepa. 
 

PATO.- (Tomándose lo último que queda en su copa) Si no hay plata no hay nada 
de lo que usted busca, y la plata puede salir de esa papelería que me cuenta. Así que 
piénseselo bien. No pierda las oportunidades, nada de sentimentalismos, ninguna 
hembra lo merece. Si cuando menos se espera levantan los cascos y hacen de las 
suyas. No hay que aguantarles nada, menos sufrir por ellas. Eso está bien para las 
películas, hombre. 
 
 

 
 
 
ROBERTO.- Deme un plazo, por favor (Mira hacia el suelo, como un hombre 

vencido) Le prometo que algo conseguiré. ¿Tres días le parece bien? 
 

PATO.- Si son dos, mejor. Y si es uno, mucho mejor. (Se ríe) 
 

(La iluminación va decreciendo en la zona donde han estado conversando los dos hombres, 
y vuelve sobre las dos mujeres que se hallan sentadas en el sofá) 
 

TERESA.- Celes, pero entre buenas amigas como somos nosotras, dime la 
verdad, ¿alguna vez te emociona ese señor? (Más bajito) ¿O aceptas todo a cambio 
de esto? (Mira a su alrededor) La casa, el cabaret que te ha regalado, la ropa que te 
compra. Y las joyas que seguro te regala (Calla bruscamente) 
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CELESTE.- No preguntes, piensa, ¿tú qué harías en una situación como la 
mía? Bueno, y tú también tienes lo tuyo, porque tu viejo te da de todo. 
 

TERESA.- No creas, no es tan manirroto como el que tú tienes. No me falta 
nada pero no vivimos en un chalet como este, sino en un departamento. Él ha 
dejado su casa, a su familia, ha renunciado a casi todo para que no lo molesten. 
 

CELESTE.- Mira, Tere, sobre lo que tú me preguntabas te cuento la pura 
verdad, emocionarme, no me emociona, pero me hace pasar momentos agradables, 
para qué lo voy a negar, hija. Y los regalitos que me trae a veces me enloquecen. 
Aretes, collares, blusas, vestidos, zapatos. Ven, te voy a mostrar algo de todo eso. 
(La coge de la mano y la lleva hasta el armario) Si esto es como un bazar hay de todo, y 
de primera calidad, no creas que me trae baratijas. Y a veces se presenta con un 
anillito, con unos aretes de oro, o un prendedor con sus brillantes. Sabe tratarme el 
hombre, para algo tiene años, Eso se llama experiencia, pues. (Empieza a mostrarle 
algo de la ropa que hay en el armario) 
 

TERESA.- ¡Qué maravilla! (Se pasa una blusa por la mejilla para comprobar su 
tersura) Yo no tengo ni la décima parte de lo que tú tienes. El mío no es tan 
dadivoso. Bueno, es que se ha quedado con poco, la mayor parte se la ha entregado 
a la mujer y los hijos, para  no tener problemas con la familia. 
 

CELESTE.- (Se va calzando y descalzando algunos de los zapatos que hay en el suelo 
sin utilizar las manos y siempre de pie) En zapatos tengo una fortuna. Y eso que le he 
dado algunos a mi mamá y a alguna amiga. ¿Te gusta alguno en especial? Llévate los 
que quieras. 
 

TERESA.- ¿De qué zapatería te los trae? ¿O son hechos a medida? ¡Qué 
maravilla! Pareces una princesa de Persia o de Egipto, casada con un Príncipe que 
se le cae la baba por ti de tan enamorado que está. 
 

CELESTE.- Luego te mostraré las joyas. A ratos me parece que vivo un 
sueño. Y cuando viene Manolo, el director de El Cisne, el sueño es en colores. 
Todo maravilloso. 
 

TERESA.- Ten cuidado, hija. Te estás jugando una vida de princesa. Eso no 
se consigue en cualquier momento. Yo te comprendo pero para qué arriesgar tanto. 
Lo tuyo es como esos que dicen que juegan a la ruleta rusa, si les sale el tiro ya no 
cuentan la historia. ¡Ay, qué miedo! 
 

CELESTE.- Te has vuelto una miedosa, Tere. Antes no eras así. ¿Nos 
tomamos otro whisky? (Parece dispuesta a dirigirse al bar) 
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TERESA.- No, hija, basta con uno, se me está subiendo a 
la cabeza. Además ya es muy tarde, mi jefe debe estar por llegar a 
casa, tengo que irme. Vendré a verte pronto. Y espero que algún 
día me llevas a tu cabaret. 
 

CELESTE.- No es cabaret, es boite. Claro que te llevaré 
para que la conozcas. Y si quieres nos pegamos un bailecito, como 
en nuestro buenos tiempos allá en La Bomba y recordamos al 
señor Calixto que nos saludaba con una cariñosa palmadita en las 
posaderas. (Risas) 
 

(Cuando avanzan hacia la puerta por la que entraron la luz se va apagando. Un 
momento después vuelve la iluminación. Se verá a Juana, la madre de Celeste, sentada en una 
mecedora tejiendo despreocupadamente. Un instante después entra por la puerta dos Guillermo, el 
amigo de Roberto, se aproxima a Juana, la saluda y permanece de pie frente a ella) 
 

JUANA.- Sí, tiene que venir mi hija, no sé si vendrá sola o con ese señor que 
la acompaña veces. Bueno, el que  medio que vive con ella. 
 

GUILLERMO.- Entonces hablemos rápido, yo me iré, no quiero que 
Celeste me vea aquí.  En realidad lo que no quiero es que sepa por qué he venido. 
 

JUANA.- Bueno, usted es amigo de su marido, de Roberto. Ay, que tonta  
soy, ya no son marido y mujer. Pobre Roberto, tan calladito, tan inocente, ¿cómo la 
estará pasando allá donde lo han mandado? 
 

GUILLERMO.- Mal, pésimo. Ahora trabaja de jardinero, cobra algo más que 
de ayudante de albañil que fue lo que hacía antes. Dice que lo mejor que puede 
conseguir sería un puesto de mozo en un buen restaurante. Ojalá que lo consiga. 
 

JUANA.- Claro, claro, si gana bien podrá ahorrar y volver. Ay, no sé 
qué me pasa hoy que digo tonterías. Ya sé que no puede volver por ahora 
pero tal vez más adelante lo perdonen, ¿no cree usted? 
 

GUILLEMO.- Podrían dejarlo volver ahora mismo, total, no va a 
ser problema para ellos. El pobre lo único que quiere es no seguir pasando 
penurias en Buenos Aires. Le ha costado mucho trabajo conseguir lo que 
tiene pero si le dicen que vuelva se viene volando y de mil amores. 
 

JUANA.- ¿Usted cree que buscaría a Celeste? ¿La molestaría mucho? Mi hija 
no es mala persona, es incapaz de hacer daño, ese hombre es el que la ha vuelto así. 
Si ella estaba enamorada de Roberto, la prueba es que se sacrificó por él, pero luego 
le cogió gusto a los regalos, a los lujos, a todo eso. Yo la comprendo, cualquiera 
ante eso cae como una palomita. (De la bocamanga de su chaqueta oscura saca un sobre) 
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Me estaba olvidando de lo principal. Como usted quiere irse antes de que venga 
Celeste le doy la platita, pues. Esta vez ese muchacho moreno que el dicen Pato me 
ha traído bastantes libras. Yo creo que él a veces se queda con algo, porque siempre 
me entrega el sobre abierto. 
 

GUILLERMO.- No sería raro, ese tiene muy mala fama. Es el perro fiel de 
Zaspárez y goza de una serie de privilegios. 
 

JUANA.- (De los billetes que hay en el sobre aparta unos cuantos y se los entrega a 
Guillermo) No le diga de dónde sale este dinero. No se lo diga nunca, pobre 
muchacho, se volvería loco, sufriría mucho. 
 

GUILLERMO.- Descuide, no se lo diré. Como yo siempre le he mandado lo 
que he podido pensará que esto es también mío. (Se guarda el dinero) 
 

JUANA.- Si usted habla con mi hija recuérdele que no debe dejar de hablarle 
de  su padre a mi nieto. No es bueno que se olvide de su papá. Tampoco que sepa 
qué hace cada uno, la mamá y el papá. Pobre criatura. Ya está en edad de averiguar 
cosas y a veces me pregunta por el uno, por el otro, y yo miente y miente para que 
no sepa la verdad. 
 

GUILLERMO.- Será mejor que me vaya antes de que llegue Celeste. Le 
agradezco el gesto que tiene para con Roberto. No se lo diré, sería humillante para 
él. (Se va alejando hacia la puerta por la que entró) 
 

(Un  momento después que Guillermo sale por la puerta número dos entra Celeste por la 
misma puerta. Mira a un lado y otro y termina por dirigirse hacia donde está su mamá) 
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CELESTE.- (Tras besar a su madre) Te veo muy bien. El cambio de casa ha 
sido beneficioso. ¿Dónde está Tito? ¿No ha vuelto del colegio? Ya son las cinco, ¿a 
qué hora sale de clases? ¿Quién lo trae a casa? 
 

JUANA.- La Domitila, la chica que hace la limpieza. No tardará en llegar. Él 
sabía que ibas a venir así que estará desesperado por regresar pronto y poderte ver. 
 

CELESTE.- Tienes un color estupendo. Has rejuvenecido, pareces una 
jovencita de veinte años. La buena  vida le sienta bien a todo el mundo. (Se acomoda 
en la silla vacía que hay junto a la mecedora que ocupa su mamá) 
 

JUANA.- La pobreza envejece. Un pobre de cuarenta años parece un 
anciano. 
 

CELESTE.- Tú eras la que no querías recibir lo que te mandaba Zaspárez, ni 
aceptar el cambio de casa. Ya ves que yo tenía razón. Mi sacrificio no ha sido en 
vano. Tú vives mejor, el niño va a un buen  colegio, yo paso días muy felices. 
Nuestra  vida ha mejorado. Te lo dije desde el principio y no me creías. Que mi 
sacrificio beneficiaría a todos. Bueno, le sigo llamando sacrificio, ya no lo es, me he 
acostumbrado. 
 

JUANA.- No es que no te creyera lo que me aconsejabas, pero un dinero 
ganado así hija. (Calla, como temerosa de lo que le pueda decir Celeste) 
 

CELESTE.- ¿Qué me quieres decir con eso? ¿Sigues pensando que me porto 
como una ramera? ¿Es eso? (Le habla en tono de desafío) 
 

JUANA.- (Cohibida) Si yo no digo nada malo. Al principio no quería que ese 
hombre me mandara dinero, pero después... Mira por mi nieto, porque tú no 
tuvieras cóleras como las que tuviste, por todo lo que pasó... Ahora ya no pienso 
así. 
 

CELESTE.- Ahora te has acostumbrado a la buena vida, ¿no es eso? Y si 
tuvieras que volver a la pocilga en la que vivíamos, y ganar una miseria cosiendo y 
planchado como antes serías una amargada y me echarías la culpa a mí. Dirías como 
muchas veces. (Imitándola y mirando hacia el cielo) ¡Quién me mandó a tener una hija! 
En esos tiempos sólo faltaba que me maldijeras. 
 

JUANA.- No hablemos más de eso, Celeste. Ya hemos dicho tanto sobre ese 
asunto, hemos discutido tanto. Para qué más. En cuanto a lo tuyo con ese señor, ya 
sé que fue un sacrificio al principio. Que lo hiciste por Roberto. Pero la verdad, hija, 
si ahora te dijeran que volvieras a vivir con tu marido, con Roberto quiero decir, 
estoy segura  que no lo aceptarías. Lo mismo de lo que tú me acusas. Cuesta trabajo 
descender después de haber conocido lo que hay arriba. Lo sé y lo comprendo. Por 
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eso mejor cambiemos de conversación. Nosotras siempre hemos sido pobretonas y 
ahora que tú has tenido un golpe de suerte no lo debemos dejar escapar. Ya sé, ya 
sé, la dignidad que defendía al principio, pero ahora no quiero volver a ser una 
pobre diabla como lo era hasta hace dos o tres  años, sobre todo, no quiero que me 
traten como pobre diabla que es lo que pasa cuando una no tiene ni un centavo. 
 
 

 
 

 
CELESTE.- Por qué tenemos que estarnos acordando de cómo éramos. Hay 

que pensar en lo que somos, en cómo podemos ser todavía mejores. Mira, hoy he 
venido a contarte un secreto, pero no quiero lamentaciones, ni lágrimas, ni 
consejos, ni prejuicios de gente pobre. ¿Me has entendido? 
 

JUANA.- Sí, hija, sí. ¿Qué secreto es ese? Me das miedo. Te prometo que no 
lloraré, que no montaré en cólera, que no te regañaré. Pero cuéntame lo que tienes 
que contarme no me tengas a merced de la curiosidad, ya sabes lo nerviosa que me 
pongo. Además, dentro de nada estará aquí el niño, así que mejor dilo pronto antes 
de que llegue Tito. 
 

CELESTE.- En dos palabras: estoy embarazada. (La contempla un instante) 
Menos mal que no te has desmayado. 
 

JUANA.- No me he desmayado pero me has dejado fría. 
 

CELESTE.- Esa es la primera parte, hay una segunda que no sé cómo te va a 
sentar. Aunque tú me hablaste de que una vez, cuando yo ya tenía tres o cuatro 
años tuviste que hacer lo mismo que yo quiero hacer ahora. Me dirás que eso se ven 
obligadas a hacerlo las madres pobretonas y que tú procediste así por esa razón. 
Pero yo ya no soy una pobretona. Piensa entonces, por qué lo voy a hacer yo. 
 

JUANA.- ¿Hacer qué, hijita? (Lo dice cogiéndole la mano con ternura) No te 
entiendo. Estás embarazada, seguramente de ese señor, bueno de tu marido, de tu 
hombre, del hombre con el que vives, ¿y qué es lo que vas a hacer? (Queda pensando 
un momento) ¿Vas a...? 
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CELESTE.- (Interrumpiéndola) Eso, exactamente eso. Voy a... como has dicho 

tú. No quiero tener el niño. Tú también lo hiciste, me lo contaste hace mucho 
tiempo. 

 
JUANA.- Se habría muerto de hambre, en esos 

tiempos yo estaba peor que un perro flaco, no tenía ni para 
medio pan. Pero (Le cuesta trabajo hablar) ¿y ese señor con el 
que vives, aunque sea a medias tu marido, lo sabe? ¿Estará 
de acuerdo? 
 

CELESTE.- Ese señor al que te refieres no tiene que meterse donde no lo 
llaman. ¿Me entiendes? Y nada de lamentaciones. Nada de que como ya no soy 
pobre debo tener hijos a montones. Allá las que les gusta ser madres antes que 
mujeres. Ya tengo un hijo y con él es suficiente. 
 

JUANA.- No sé qué estoy entendiendo de todo lo que me dices. (Se ha puesto 
de pie y su tono es de súplica) Tienes que actuar con mucho cuidado, Celes. Si quieres 
conservar esta buena vida. Ese caballero se puede dar cuenta. Prefiero no pensarlo. 
Es un señor poderoso y ya sabes cómo reacciona esa gente cuando la engañan. 
 

CELESTE.- Ese caballero me importa un comino. Yo tengo la vida 
asegurada. Si se pone difícil lo planto y se acabó. ¿Quién pierde? Él. Tú te asustas 
porque temes que no te llegue el sobre mensual que te trae el sinvergüenza del Pato, 
ni puedas seguir en esta casa que es un lujo, porque es la primera vez que vives 
como una persona en una casa como para gente, no como para animales. ¿No te 
acuerdas cuando al principio me decías que tú no podías aceptar la plata de un 
matarife? ¿Que estabas dispuesta a rechazar todo lo que te mandara ese mal nacido 
que había abusado de su poder? Ya te olvidaste de esa actitud de gente pobre pero 
dispuesta a conservar su dignidad como sea, ¿verdad? 
 

JUANA.- (Confundida) Ay, mi Celeste, por qué te 
has vuelto tan dura. Debes haber salido a tu padre, al 
señor abogado. Si yo me oponía al principio porque 
recordaba las lecciones de mi mamá, que fue una mujer 
ejemplar, estuvo entre los fundadores de un sindicato y 
nunca se rindió aunque la justicia, la policía, no sé si es 
lo mismo, le hizo pasar un verdadero infierno. 
 

CELESTE.- Olvídate de mi abuela, recuérdala 
en otros momentos, ahora no. (Casi amenazante) Ya lo 
sabes. Esto que quede entre tú y yo. El médico al que 
tengo que visitar me lo ha conseguido él, quiero decir 
Manolo, es un amigo suyo, que hará el trabajo y no 
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abrirá la boca sobre este asunto. 
 

JUANA.- Me das miedo, Celes, cómo te has vuelto tan segura y tan dura 
como una piedra. A lo mejor eso has heredado de tu abuela. Pero ella defendía a los 
pobres como lo era ella misma. 
 

CELESTE.- Déjate de hablar de pobres y ricos. Olvídate de la abuela que 
seguramente si viviera estaría maldiciendo al general, llamándole dictador, y 
asegurando que en cuanto pudiera le clavaría un cuchillo en el corazón. Y tendría 
razón desde su punto de vista, pero acaso ese dictador que dicen ha hecho 
desgraciados a tantos, ¿no nos está sirviendo para cambiar nuestra vida? Ahora eso 
es lo único que vale. Lo que les pase a los otros no es cosa nuestra. 
 

(La luz empieza a apagarse. Se escuchan los compases de una marcha militar. Cuando 
vuelve la iluminación y cesa la marcha sale Roberto por la puerta uno. Luego aparecerá 
Guillermo) 
 

ROBERTO.- (En cuanto ve a su amigo va hacia él y le estrecha la mano con emoción) 
Qué puntual eres, Guillermo, pareces un caballero inglés. 
 

GUILLERMO.- De inglés no tengo nada. Me citaste a las cinco y vengo a las 
cinco, eso es todo. 
 

ROBERTO.- He conocido a un individuo que me asegura me solucionará 
todos los problemas. Hasta me anuncia que podrá darme la dirección de donde se 
encuentra ahora Celeste. (Como anticipándose a un reproche) Yo no se lo he pedido, él 
ha supuesto que quiero saber el paradero de la madre de mi hijo. 
 

GUILLERMO.- ¿Y quién es ese mago o ese brujo que puede arreglarlo 
todo? ¿Debe tener una varita mágica? 
 

ROBERTO.- No sé bien su nombre, creo que Elías, pero todos le dicen 
Pato. Dicen que fue el gran amigo de Zaspárez. 
 

GUILLERMO.- El amigo no, el perro fiel. El que le hacía los mandados, el 
que le conseguía las mujeres, el que daba la cara cuando se descubría un chanchullo 
chico, porque para los grandes tenía otra gente. Un crápula. No tiene alma. 
Elimínalo de tu memoria. 
 

ROBERTO.- Hombre, te haría caso pero ya he comenzado a tratar con él. 
Ya ha avanzado algo. En lo del trabajo. También está lo de anular la ficha que me 
hizo la policía.  Me pide algo de plata, no sé si podré reunir lo que él quiere. 
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GUILLERMO.- Si puedes prescindir de él, mejor. Es capaz de hacerte el 
cuento del tío. Te saca unas libras y desaparece sin haber arreglado nada. Recuerda, 
él fue el que te siguió los pasos y averiguó tu vida, y luego le llevó el dato a su amo. 

Él te vendió por un plato de lentejas. Yo he investigado mucho de esa 
gente que rodeaba a Zaspárez. Les daba piltrafas pero estaban contentos 
porque los dejaba hacer negocitos sucios y con eso vivían felices.  
 

ROBERTO.- ¿Tú crees que fue él quien pasó el soplo de que yo 
estaba contra el régimen del General? Eso creo que fue un invento directo 
de Zaspárez. Me lo dijeron cuando estaba encerrado en el Sexto. Zaspárez 
mandó un par de tiras para que colocaran armas y propaganda comunista 
en mi casa y pudieran decir que yo era un subversivo. Si yo estaba con los 
presos políticos y ellos saben mucho de esos trucos que les hacen. 
 

GUILLERMO.- Claro, Zaspárez ordenaba, pero este como perro callejero 
husmeaba todo y le iba con el cuento. No puedes tratar con quien ayudó a que te 
botaran del país, con el que ayudó a engañar y envilecer a tu mujer. No te digo que 
ejerzas venganza contra él, ¡para qué a esta altura! pero sí que desconfíes de un 
chancho como ese. 
 

ROBERTO.- ¿Qué hago, entonces? ¿Cómo eliminar la ficha policial? ¿Cómo 
conseguir trabajo? Cómo consigo todo lo que necesito. (Calla un instante, es un silencio 
incómodo) No te he dicho una cosa. Le he dado a ese Pato unos documentos y unas 
fotos que tenía mi suegra, bueno, la mamá de Celeste. Ella me habló de esos 
papeles y yo como sabía dónde estaban… (No continúa) 
 

GUILLERMO.- La señora Juana nunca me habló de esos 
documentos, recuerdo que algo me dijo Teresa, ¿son muy importantes? 
¿Cómo sabía el Pato que tenías esos papeles? ¿Él te los pidió? ¿Es cuestión 
de política o cosas entre Celeste y Zaspárez? 
 

ROBERTO.- Más  que nada política, y trampas, y cosas de esas. El Pato me 
dijo que él los vendería a un periódico y que con esa plata sobornaría a la gente que 
tiene que conseguirme trabajo y  a los que tienen que eliminar la ficha que me hizo 
la policía. 
 

GUILLERMO.- Hay que tratar de quitarle esa documentación al zambo ese. 
Que te la devuelva. Y tú directamente vas a la policía y planteas tu problema. 
Tienen que oírte, tienen que hacerte caso. Lo del trabajo no tardará en llegar, unos 
amigos me han asegurado que te conseguirán algo a tu medida. Los tiempos han 
cambiado, no te digo que estamos viviendo en un paraíso pero ya no es el infierno 
de la dictadura. 
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ROBERTO.- Bueno, te haré caso. Sé que puedo confiar en ti. Eres el mejor 
amigo que tengo. Nadie se ha portado tan bien como tú en mis momentos más 
difíciles durante mi deportación. 
 

GUILLERMO.-  Para eso sirven los amigos. No olvides de exigirle ese 
zambo que te devuelva los papeles. No te vaya a meter en otro lío. A lo mejor son 
cosas sucias de la dictadura, eso les viene bien a los periodistas. Los diarios airean el 
asunto y se quedan felices, pero  tú puedes pagar las consecuencias si  los adictos al 
General te señalan a ti como el inspirador de lo que se publique. (Como aleccionándolo) 
La dictadura ha envenenado a mucha gente, ha destrozado nuestras mejores 
costumbres, hasta los principios de la amistad los ha conseguido resentir. Ahora 
estamos en etapa de curarnos de los males que hemos estado soportando. 
 

(Va languideciendo la iluminación. Se escuchará una melodía ligera. Al volver la luz en 
escena se verá a Celeste y al Pato. Ella está sentada en el sofá y él en uno de los taburetes que hay 
delante de la barra del pequeño bar. La está mirando de frente. El farolillo que ilumina la 
palabra AYER se enciende) 

 
 

 
 
 
CELESTE.- ¿Qué es lo que quieres Pato? ¿Por qué no hablas claro? Te 

enredas con las palabras y no te entiendo nada. 
 

PATO.- Te lo he dicho clarito, Celes. Yo soy tu amigo, desde que te vi por 
primera vez me dije tengo que ser un buen amigo de Celes, y lo he sido. Todo lo 
que me has pedido lo he hecho, ¿no es así? Yo te agradezco que siempre hayas 
confiado en mí y me cuentes todo lo que te pasa. 
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CELESTE.- (Interrumpiendo) Menos palabrería, hombre. Sé que quieres 
pedirme algo, hazlo de una vez. Y me doy cuenta que me lo pides como quien 
cobra una deuda, ¿por lo del médico que hizo de Herodes? ¿Es por eso? 
 

PATO.- Celestita, hay muchas formas de pedir las cosas. Tú sabes que 
siempre te he respetado. Que siempre te he advertido de los peligros. ¿Te acuerdas 
cuando te decía que no le tuvieras miedo a Zaspárez? Que fueras a verlo con toda 
tranquilidad que no era tan ogro como tú creías. 

 
CELESTE.- Otra vez esa oscuridad como tu piel que no 

sé a dónde conduce. 
 

PATO.- Sin ofender, pues, Celestita, la piel qué tiene de 
malo si es un poco oscurita. Mira yo te decía eso del médico, 
también lo de Manolo, bueno esas cosas que yo sé, en las que 
yo he intervenido. Son cosas muy serias, si el hombre se da 
cuenta la vamos a pasar muy mal todos. Tú la primera. Y yo 
todavía peor. Y a ese Manolo le espera la chirona o la salida del 
país como a tu ex, pues, muchacha. 
 

CELESTE.- Lo sé, lo sé, no me repitas cosas que me sé de memoria. Claro 
que nos cae la quincha. Pero a qué viene todo eso. ¿Es que te tengo que estar 
sacando las palabras con cucharita? Te conozco bien, Pato, tú lo que quieres  
proponerme es un trato, ¿no es así? Te has acostumbrado a esos tratos extraños 
desde que comenzaste a trabajar con Zaspárez. Yo hablo de tal cosa por tanto. Yo 
cierro el pico y cobro lo que sea por volverme mudo. ¡Acaso no te has llevado una 
buena ala de la venta del terreno que yo tenía en Orrantia! ¡Encima quieres más! 
 

PATO.- Celes, lo del terreno ese es otra cosa, pues. No tiene nada que ver 
con esto último de tu asunto con el médico, ni con Manolo. Eso del terreno en 
Orrantia era por tus escapaditas nocturnas. ¿No te acuerdas que así quedamos? Yo 
te ayudo, tú me ayudas, y quedamos como buenos amigos. 
 

CELESTE.- Me estás timando, Pato, y eso entre amigos es 
muy feo. Si Zaspárez se da cuenta te cuelga a ti, a mí a lo mejor me 
da dos patadas, de las suyas quiero decir,  encerrada con centinela en 
la puerta de casa, nada de vestidos, afuera El Cisne, esas cosas. Pero a 
mí así no más no me tomas el pelo, ah. 
 

PATO.- Celestita, no has aprendido nada de negocios, claro 
como a ti te van muy bien no te preocupas por los demás. Una cosa 
es que te acompañe a ese cabaret y me haga el ciego cuando bailas, cuando te 
aparras como una lapa al Manolo ese, sabes que en esos momentos me hierve la 
sangre. Y sigo, otra cosa es lo que pasó, el médico amigo de Manolo, el niño que se 
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quedó en el camino, se le dijo a la cigüeña que la dirección estaba equivocada. Tú 
sabes que tuve que llevarme al viejo por los Barrios Altos muchas veces, ahí donde 
vive la china Francis, para que no viniera a verte en esos días, pero te telefoneaba, 
por la mañana te traía regalitos como si el culpable fuera él. Si eso se descubre se 
pone como un diablo. 
 

CELESTE.- Claro que sí, como mil diablos juntos. Ya lo sé. Pero vamos a 
ver, ¿qué pides ahora? ¿Dos mil, cuatro mil, cuánto? Dilo claro, por haber ayudado 
como una celestina quiero tanto. Por haber callado lo del médico que eliminó a la 
cigüeña, (Se ríe) tanto. Para ti todo tiene su precio, pues entonces di ese precio y deja 
de repetir como disco rayado lo que has hecho por mí. 
 

PATO.- ¿Entonces, puedo pedir? (Salta del taburete y se coloca delante de ella) Yo 
te conozco desde jovencita Celes, estabas como mango cuando te conocí y ahora 
estás mejor. (Se sienta a su lado) Esta vez no quiero plata, ni una joyita, ni nada por el 
estilo. (Coloca una mano sobre el muslo de Celeste) Para eso somos amigos, Celestita. 
 

CELESTE.- (Retirándole la mano como si fuera una rata) ¡Cuidadito, ah! ¿Nada de 
propasarse conmigo! (Se pone de pie y lo amenaza con un dedo) ¡Qué te has creído? La 
culpa es mía por haberte dado tanta confianza. 
 

PATO.- (También se pone de pie y trata de abrazarla) Celestita, si somos iguales de 
basura. Somos escoria, como dicen los finos. 
 

CELESTE.- (Procura soltarse de los brazos del Pato) ¡Suéltame, negro malcriado! 
(Luego lanza gritos de auxilio) 
 

(Las luces van decreciendo en cuanto empieza el forcejeo y los gritos de ella. Cuando la 
oscuridad es total se oyen más gritos, pero los últimos serán apagados, como si Celeste tuviera la 
boca mal tapada) 
 

(Al volver la luz no hay nadie en el escenario. Luego de un instante sale Guillermo por la 
puerta dos y va directamente hacia la mesa con dos sillas, se le acerca el camarero y le encarga una 
copa de pisco y mientras él se distrae leyendo un periódico aparece Teresa, que sale también por la 
puerta dos. Otea en todas las direcciones y finalmente lo descubre sentado. Se dirige hacia él) 
 

GUILLERMO.- (Poniéndose de pie) Eres muy puntual. (La besa en las mejillas) 
 

TERESA.-  Como no me gusta que me hagan esperar yo tampoco me hago 
esperar. (Se sienta frente a Guillermo) 
 

GUILLERMO.- ¿Has visto últimamente a Celeste? 
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TERESA.-  Hace dos días. Me contó que las cosas no van muy bien para 
Zaspárez, que parece que se irá de su trabajo, y ella no sabe qué hacer. 
 

GUILLERMO.- ¿No te contó que se están rompiendo sus relaciones con ese 
tal Manolo? 
 

TERESA.- Me dijo algo. No fue muy clara, raro en ella que canta las cosas tal 
como son. Posiblemente la presencia de ese pesado del Pato, que llegó cuando 
estábamos en plena charla, impidió que me hiciera muchos comentarios. Pero me 
dijo lo suficiente. 
 

GUILLERMO.- Sabes que  el cabaret o boite, como se llame, está en venta. 
Hasta me parece que tiene comprador. De eso se encarga Manolo, y seguro que de 
cobrar y quedarse con la plata también. Ella no va a ver ni un centavo, ya lo 
comprobarás. 
 

TERESA.- Pero si El Cisne está a su nombre. Siempre me dijo que era suyo, 
que Zaspárez se lo había comprado para que ella tuviera independencia económica. 
 

GUILLERMO.- Era deficitario. Tuvo algunos momentos buenos pero en los 
últimos tiempos se vino abajo. La venta la hace Manolo porque ella, en lo mejor del 
romance, le firmó un papel bajo control de notario, cediéndole derechos para 
hacerse cargo de ese trabajo. No sé si ese forajido del Pato también está metido en 
el negocio. 
 

TERESA.- ¿Y Zaspárez? ¿El viejo no sabe nada? 
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GUILLERMO.- La política lo absorbe en estos días. El régimen se tambalea, 
es vox populi. Es el momento de aprovecharse, y la única que no va a sacar nada va 
a ser ella. La casa donde vive es alquilada. Sólo le quedan sus joyas, su ropa y punto. 
 

TERESA.- ¡Qué desgracia! Ella sólo me habló de Manolo, me dio a entender 
que el asunto entre los dos se estaba apagando. Y del miedo que tenía porque 
Zaspárez podía dejar de ser el bastón del dictador y hasta salir del país. 
 

GUILLERMO.- Todo parece indicar que así será. El también estará 
vendiendo propiedades. Mandando dinero a Suiza. Ocultando mucho de lo que era 
de otros y ahora es de él. En cuanto a su relación con Celeste no sé si va normal o 
no. Por eso te llamé, pensando que tú lo sabías. 
 

TERESA.- Sé poco, pero tal vez te sirva de algo lo que él le dijo hace un par 
de noches, que durante una semana no podría verla, se iba al Norte para arreglar 
unos asuntos del gobierno. Parece que antes de partir le dio a guardar unos 
documentos confidenciales, así me lo dijo, algo muy importante de política, cosas 
del General, bueno yo no entiendo nada de eso  así que no puedo opinar. 
 

GUILLERMO.- Debe de estar alarmado y se 
prepara para lo peor. La caída de los dioses siempre es 
traumática. Y siempre arrastra a muchos, pecadores e 
inocentes. Ojalá que a Celeste, que no es ninguna inocente 
pero tampoco del otro bando, políticamente hablando, no 
le pase nada. 
 

TERESA.- ¡Ay, qué miedo! Pobre Celes, tan bien 
que estaba viviendo. Pero a los pobres nos persigue una 
maldición se puede salir una temporada de la pobreza pero 
se vuelva a caer en ella. A mí me pasa lo mismo, bueno, 
sin los problemas que se le presentan a Celes. Yo estoy 
sola ahora. El mío volvió con su familia. Ha durado poco. 
 

GUILLERMO.- Lo prestado hay que devolverlo, Tere. No creo que Celeste 
caiga verticalmente. El viejo la amparará, eso siempre y cuando no se entere de todo 
lo que ha pasado con el médico, con  Manolo y más cosas que tú sabes muy bien. 
 

TERESA.- Celes quería darme a guardar esos documentos de Zaspárez, 
también unas cartas de Manolo, y fotos con él, con el viejo y con uno con el que 
tuvo un coqueteo, creo que es diputado, pero eso ni removerlo, no lo sabe nadie 
más que yo, duró un par de semanas a lo sumo. 
 

GUILLERMO.- O sea que toda esa documentación de la que ya algo me 
habían dicho la tienes tú. 
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TERESA.- Ni pensar. No se la recibí. Le dije, cholita, busca alguien que te dé 

más seguridad. 
 

GUILLERMO.- ¿A dónde habrá ido a parar todo ese papeleo? Para los 
enemigos del régimen sería un verdadero tesoro. Pagarían una fortuna. No cuentes 
estos asuntos a nadie. Las voces corren como galgos, y ahora que la dictadura tiene 
grietas puede ser grave para Celeste si la implican en esas turbiedades, porque esos 
papeles contendrán trapacerías y cosas así. Es raro que Zaspárez se vaya al Norte 
cuando es en el Sur, en Arequipa concretamente donde se están produciendo las 
mayores hostilidades contra el régimen. En cuanto a tu amiga estoy convencido de 
que saldrá ilesa de todo esto. 
 

TERESA.- ¡Qué miedo, qué miedo! Rezaré para que a Celes no le pase nada. 
Le rezaré a la beatita de Humay. 
 

GUILLERMO.- Mejor que rezar  será callar. Es mucho más efectivo. Y más 
fácil, ¿no te parece? (Se ríe) 
 

(Se apagan las luces lentamente cuando ella está anunciando sus plegarias y él ríe 
estentóreamente de lo que le dice) 
 

(Al volver la iluminación se verá en escena al Pato y Roberto. Conversando bajo la luz del 
farol situado en la parte que semeja una esquina. Se encederá el farolillo de la puerta uno) 
 

ROBERTO.- Mire usted, aun no he podido conseguir el dinero que me ha 
pedido. Y prefiero que no haga uso de las cartas y las fotos que le entregué la vez 
pasada. Mejor me las devuelve. 
 

PATO.- Hombre, no diga barbaridades, si todo ese material ya pasó a otras 
manos, y mi trabajo que me ha costado conseguir que paguen algo por todo eso. 
No les interesaba pero yo insiste que insiste hasta que dijeron sí. Y no crea que 
pagaron al contado, cheque y ya se verá cuándo se cobra. 
  

ROBERTO.- Me cae como una puñalada lo que me ha dicho. ¿Así que las ha 
vendido? ¿A quién? ¿Por cuánto? La verdad, yo me las puedo arreglar sin su ayuda 
para lo de la policía y lo del trabajo, pero lo que no puedo, es para saber dónde esta 
Celeste. Y volviendo a las cartas y las fotos, ¿no se puede deshacer el trato que ha 
hecho? Usted tenía que habérmelo dicho, no puede haberlas vendido sin mi 
consentimiento. 
 

PATO.- No me venga con eso ahora. Usted me entregó todos esos papeles 
para cubrir gastos, y la verdad no he conseguido que me den lo que se necesita. Por 
eso sería bueno que me soltara unas cuantas libras Respecto a lo que usted quiere 
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que averigüe le diré que del viejo sí sé dónde está, pero ella no. Se fueron uno para 
un lado el otro para el otro, no sé cuándo se juntarán y si se juntarán, a lo mejor ya 
no se vuelven a reunir. 
 

ROBERTO.- En cuanto al paradero de Celeste, ¿qué le parece si consigo 
unas cinco libras para pagarle por esa gestión? 
 

PATO.- Poca cosa cinco libras, el precio pueden ser diez. De todas maneras 
necesito un tiempo para responderle. ¿Una semana le va bien? 
 

ROBERTO.- Sí.. Pero, podrá recuperar lo que ha vendido, ¿a unos 
periodistas?  
 

PATO.- Sí, periodistas, y el trabajo que me costó convencerlos de que se 
trataba de un buen material. Ni piense que lo van a devolver. A lo mejor mañana ya 
publican todo Además, en eso de averiguar dónde está la Celes hay mucha gente 
que mover. Es un asunto espinoso, a ella la buscan aquí, la justicia, pues, hombre. 
 

ROBERTO.- (Atónito) ¿La buscan? ¿Por asuntos de política? 
 

 

 
 

 
PATO.- Dicen que participó en negocios ilícitos. Yo creo que no la 

chaparán, se lo digo para que sepa que lo que me pide no es tan sencillo. (Mira su 
reloj) Se me hace tarde, tengo que irme. La próxima semana aquí mismo. ¿Pero no 
tiene nada para adelantar a los muchachos que van a hacer el trabajo? ¿Ni un par de 
libritas? 
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ROBERTO.- Sólo llevo una libra, se la doy. (La saca del bolsillo y se la entrega) 
Me la dio un amigo, pero no importa, necesito saber dónde está mi mujer. ¿Y qué 
hacemos si todo lo que usted ha vendido se publica mañana?  
 

PATO.- A mí no me meta en eso. Usted va a necesitar mucha plata. 
Imagínese que la agarran donde esté a la Celes y la traen acá y directo al calabozo. 
Para sacarla se va a necesitar una fortuna. Así que mejor la próxima vez que nos 
encontremos me da las diez libras y los billetes que dé Ultima Hora los guardamos 
por si acaso. 

 
ROBERTO.- (Visiblemente afectado) ¿Por cuánto ha 

vendido esos documentos? Si hay tanto dinero como para 
sacarla de la cárcel en caso de que la encierren también habrá 
como para pagar a quienes averigüen el paradero de Celeste y 
yo no tengo que darle ni medio. Pero mejor que no se publique 
nada y que le devuelvan esos papeles.  
 

PATO.- Ya no se puede retroceder hombre esto no es 
un juego, hágame caso. Chau, amigo tengo que ir al trabajo. 
Dentro de una semana, en este mismo sitio y a la misma hora, y 
con diez libras en la mano. (Desaparece) 
 

(Se apaga la luz del farol de la esquina. Roberto va a paso lento hacia la mesa del bar. 
Cuando va a sentarse y se aproxima el camarero Juana aparece por la puerta uno y viene hacia el. 
Se saludan, Roberto se ha puesto de pie) 
 

JUANA.- Ay, hijo, Roberto, quise traer a Tito pero está en clase de inglés así 
que ven a casa cuando quieras para verlo.  
 

ROBERTO.- Claro que iré, doña Juana, ya llevo una semana sin verlo. Lo 
que pasa es que me da vergüenza visitarlo sin llevarle ni un solo regalo. (Casi sin 
transición) ¿Ha tenido noticias de Celeste? 
 

JUANA.- Ni una letra, es una ingrata. Pero no hace tanto que se fue. No 
quiso que fuera a despedirla al aeropuerto. Lo único que me dijo fue que iba al Sur 
y que no corría ningún peligro. Después me mandó telegrama desde Tacna 
diciéndome que estaba muy bien y seguiría su viaje. Bueno, eso ya te lo dije hace 
varios días. 
 

ROBERTO.- ¿Pero viaje hacia dónde? Es raro todo eso. Dicen que a ella la 
consideran cómplice de ese viejo maldito y que por eso la buscan. 
 

JUANA.- Mentira. La Celeste no es tan sonsa como para enredarse en esas 
cosas sucias del Zaspárez. Además, en asuntos políticos no puede haber intervenido 
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porque no sabe nada de política. Cómo pueden decir que es cómplice del viejo. Ay, 
qué disgusto me has dado, Roberto. ¿No serán chismes de uno que le dicen Pato? 
¿Lo conoces? Un buen sinvergüenza el tal Pato. 
 

ROBERTO.- Sí, lo conozco. Yo al principio lo tenía 
por buena gente pero después me di cuenta que estaba 
equivocado. Es un hampón, una persona peligrosa. 
 

JUANA.- Lo sé, si lo he tarifado muy bien. Pero era 
hombre de confianza para ella. Si el Pato me traía la plata 
que me mandaba Zaspárez y que tanta falta me hace ahora. 
Celeste, al irse, me entregó unas joyas y dejó un montón de 
cosas en casa, y me dijo que lo vendiera todo para poder 
mantener al niño, Yo he vendido un anillito y unos 
pendientes, y queda bastante. Aguantaremos un par de años 
por lo menos, pero si Celeste no da señales de vida no sé 
qué vamos a hacer más adelante. 
 

ROBERTO.- Le escribirá. No creo que la deje sin comunicación. Me gustaría 
saber dónde vive, qué hace. Pensé que usted lo sabía. 
 

JUANA.- Hijo, mío, no sé por qué te preocupas tanto por ella. Es mi hija, la 
quiero mucho pero la conozco muy bien. No se va a ahogar, de eso puedes estar 
seguro. Antes me hundo yo y el niño que ella. Y tú, mira que quiero a Celeste, 
olvídate de ella, hombre. Búscate otra que no sea tan complicada. 
 

ROBERTO.- Sí, eso es lo que tengo que hacer. Primero buscaré trabajo. 
Pero si supiera donde está le escribiría. Yo no creo que ella se haya enamorado de 
ese Zaspárez. Ha sido como si la hubiese tenido presa. Una prisionera bien 
mantenida pero  de todas maneras cautiva. 
 

JUANA.- No seas inocente, Roberto. Yo siempre supe que la Celes no era 
para ti. Pero ahora no discutamos sobre este asunto. Si me escribe te prometo que 
te lo diré. Y te contaré todo lo que diga la carta. Yo creo que se ha ido a Chile, pero 
Chile es muy largo, pues, en qué ciudad estará. 

 
ROBERTO.- ¿Y el viejo también estará en Chile? 

 
JUANA.- Qué va, ese viejo bandido se ha ido por otros lados. 

A él lo que le interesa es cuidar su fortuna. Con la plata que tiene ya 
se conseguirá otras. Bueno, Robertito, hoy no has podido ver al niño 
pero ven a casa cuando quieras. Ah, si las cosas se ponen feas tendré 
que dejar esa casa porque el alquiler es bien alto, y me iré a otra más 
barata, pero yo te informaré de todo para que puedas ver al niño. No 
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te olvides, nada de pensar en Celes, ella ni se acuerda de ti. Nada de tener pena por 
ella, le sobran agallas para abrirse paso en cualquier sitio en que se encuentre. No 
nos necesita, y estoy segura de que el tal Zaspárez le ha dado un buen bollo de 
billetes, o si no se los está mandando a donde sea. Dicen que es un viejo agradecido 
y mi hija le hizo pasar unos años felices. No sé si sabe que le sacaba la vuelta. (Se 
tapa la boca al descubrir que ha sido imprudente) ¡Qué barbaridades estoy diciendo! 
Olvídate, olvídate. Y eso de que la persiguen a ella por cómplice, no hagas caso, ella 
es más viva que los que la pueden perseguir. 
 

ROBERTO.- Me preocupa lo que me ha dicho antes. ¿Había otro? ¿Y 
Zaspárez no lo supo? ¿Usted lo conoce doña Juana? Dígame quién es. 
 

JUANA.- No, no sé quién es. Sé que hubo uno. Pero habíamos quedado en 
que ya no hablaríamos más de ella. Me voy, tengo que recoger a tu hijo. No 
desesperes, recuerda que Celeste no se ahoga nunca. Que Zaspárez tuvo la culpa de 
todo. Si no hubiese sido por él, ¡ay! mejor no continuemos. Estas dictaduras hacen 
daño a todo el mundo. Mi mamá me lo decía, ella que había sido de un sindicato y 
se había peleado con medio mundo por defender sus ideas. Me decía que a los 
políticos había que maldecirlos de vez en cuando y a los dictadores siempre. 
 

ROBERTO.- ¿Por qué no le enseñó esa lección a su hija? 
 

JUANA.- Porque ella salió a mí. Yo no aprendí la lección de mamá. Celeste 
ni siquiera la hubiese escuchado. Bueno, es hora de irse. (Se levanta, besa a su yerno en 
la mejilla) No hagas barrabasadas. No pienses en ella, busca trabajo. (Le pone, con 
disimulo, unos billetes en el bolsillo) Ya me los devolverás. (Se aleja hacia la puerta por donde 
entró) 
 

ROBERTO.- Gracias, doña Juana. (Queda en pie viéndola alejarse) 
 

(Lentamente se van apagando las luces. Luego cae el telón) 
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