Blog Archives

ESPEJO DE MEDIOCRIDAD

27/1/2025

FERNANDO MAÑOGIL. ESPEJO DE MEDRIOCRIDAD
(Talón de Aquiles, Valencia, 2024)

por JOSÉ LUIZ ZERÓN HUGUET

LA POESÍA COMO FORMA DE RESISTENCIA

           Fernando Mañogil Martínez (Almoradí, 1982), licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Alicante y profesor de Lengua Castellana y Literatura en el IES Los Montesinos-Remedios Muñoz, es reconocido sobre todo por su labor como gestor cultural y por su obra literaria. Esta incluye un trabajo de investigación (tesina) sobre las relaciones poéticas entre César Vallejo, Gonzalo Rojas y Juan Gelman; un ensayo titulado Derramado en el cauce (Sapere Aude, 2024); y siete poemarios. El último lleva por título Espejo de mediocridad.
         Aunque el pesimismo, el desamparo, la angustia, el inconformismo y el desencanto de los tiempos modernos están presentes a lo largo de la obra literaria de Fernando, estas constantes críticas se manifiestan con mayor fuerza a partir del poemario La apoteosis de la inercia y, especialmente, en el ensayo Derramado en el cauce. En Espejo de mediocridad el lenguaje incisivo e imprecatorio es menos demoledor y se presenta más atemperado. Si en los dos libros mencionados la redención del ser humano parecía absolutamente descartada, en este poemario encontramos un resquicio de lucha, resistencia y esperanza, y un vehemente intercambio entre subjetividad y realidad que conserva ciertas filiaciones románticas.
               El romántico vive su época, pero no quiere ser cómplice de ella. No puede creer en verdades absolutas, aunque las persiga; necesita la fe, la armonía, la autenticidad, llegar más allá de la superficie. Esta tensión lo lleva al lado oscuro de la condición humana, donde cuestiona los estándares de la sociedad contemporánea y revela las contradicciones que nos definen.
         Con un estilo que combina lirismo punzante y reflexividad introspectiva, Fernando despliega un conjunto de poemas que desafían las nociones de éxito, autenticidad y propósito. A través de sus versos explora temas como el conformismo, la alienación y la búsqueda de sentido en un mundo que tiende a valorar lo superficial. Sin embargo, incluso adoptando un tono pesimista, los poemas sugieren que en la aceptación de nuestras limitaciones puede hallarse una forma de autenticidad y libertad.
          El título ya anuncia la intención del libro: un espejo que no refleja ideales perfectos, sino las imperfecciones, los desencantos y los límites que moldean nuestra existencia cotidiana. Fernando construye imágenes que oscilan entre lo bello y lo incómodo, invitando al lector a reconocerse en ese reflejo de nuestras propias mediocridades.
             Una vez más, la obra de nuestro autor se convierte en un ejercicio de autocrítica. Fernando no adopta una postura de superioridad moral, pues no se exime de la mediocridad que denuncia. Mediocridad: este sustantivo, generalmente usado para despreciar o provocar, aquí sirve más bien para señalar una característica distintiva de nuestra época.
              En todo el libro late de manera implícita la célebre pregunta de Hölderlin: ¿Para qué poetas en tiempos de angustia? Se reflexiona sobre el sentido de la escritura en la actualidad y se lamenta la pérdida de influencia de la poesía y el arte en general. También se resalta cómo la mediocridad está profundamente arraigada en nuestra sociedad, volcada en la adulación del esfuerzo en lugar de los resultados. Fernando Mañogil asocia esta mediocridad al individualismo mezquino, al narcisismo que prolifera en los foros culturales, las redes sociales y la poesía misma.
              La sociedad no quiere verse reflejada en un espejo que revela su mediocridad, y nadie desea reconocerse como mediocre. Para Mañogil, uno de los antídotos contra la mediocridad es la crítica, y sobre todo la autocrítica. Por eso, en sus versos no encontramos halagos complacientes ni clichés discursivos diseñados para conquistar a la “mediocracia”. Por el contrario, en este libro los poemas despliegan un combate entre instinto y razón, entre poeticidad y expresión literal, destreza retórica y formulación dislocada, crispación y serenidad, y abundan connotaciones culturales concretas, muchas de ellas relacionadas con la mitología clásica. Una de las claves fundamentales de este poemario radica en su profunda preocupación por los mitos. Mañogil rescata figuras de la mitología clásica, reinterpretándolas a la luz de los problemas actuales. Los héroes y dioses del pasado coexisten en sus poemas con los ídolos efímeros del presente, generando un contraste que destaca la banalidad de muchos referentes contemporáneos. Esta convivencia entre lo clásico y lo urbano constituye uno de los aspectos más originales de Espejo de mediocridad. Además, la presencia de los mitos está generalmente vinculada a la intimidad biográfica del autor, aunque de forma lo suficientemente velada como para evitar incurrir en lo meramente autobiográfico.

Fernando Mañogil © Alberto Caride

          Cabe señalar que, para comprender la estructura y la evolución discursiva del conjunto, es relevante mencionar que el poemario fue escrito casi en su totalidad durante los meses de confinamiento de la pandemia. Tal vez por ello, la voz del poeta asume la realidad sin ilusiones, aunque sin resignación, y manifiesta una lucha constante acompañada de un ferviente deseo de vivir.
         Fernando está profundamente vinculado a una vía sensorial de conocimiento, pero en estos poemas las pulsiones de vida chocan constantemente con la falta de esperanza, generando un conflicto tenso en el que el poeta esquiva a la serpiente que envenena las gargantas del odio. En el espejo opaco de la mediocridad aún perviven vestigios de los antiguos ideales del humanismo y un anhelo de trascendencia que ha resistido la opresión de lo real.
            Resulta significativo que el autor recurra, en numerosas ocasiones, a una palabra hermosa en desuso como es “alma”, término que etimológicamente alude al principio que dota a los seres animados de movimiento propio. Asimismo, “alma” se refiere a un ente inmaterial que, según creencias de diversas tradiciones filosóficas y teológicas, poseen los seres vivos. Mientras que para el psicoanalista Carl Gustav Jung la redefine como el animus y la anima, es decir la representación de las energías vitales y creativas.
         A través de sus versos, Fernando Mañogil aborda igualmente el sentido de la escritura creativa (y de cualquier forma de manifestación artística), la alienación, la búsqueda de sentido en un mundo que tiende a valorar lo superficial, y la crítica a la voracidad con la que la humanidad consume su entorno. Al mismo tiempo, reflexiona sobre las consecuencias de este comportamiento para nuestra existencia futura. Pero, como he mencionado, ya no lo hace en el tono imprecatorio o profético de su anterior poemario, La apoteosis de la inercia, ni con la contundencia pesimista, cercana al nihilismo, de su ensayo El cauce derramado.
          Los poemas de este libro sugieren que en la aceptación de nuestras limitaciones también reside una forma de autenticidad y libertad.
          El poemario está dividido en tres partes. En cuanto a la cita de Borges que sirve como pórtico del libro, así como las que inician cada una de las secciones —las dos primeras encabezadas por aforismos de Cioran y la tercera por versos de Gamoneda—, es significativo que Fernando reúna en su obra a tres autores que se destacan por una visión pesimista del mundo, aunque no exenta de un trasfondo de sensualidad vitalista latente, incluso el filósofo rumano, que en rigor sería el más derrotista de los tres.
          Asimismo importantes son las citas que encabezan algunos de los poemas, así como las numerosas dedicatorias, ya que estas dialogan con los textos y guían al lector hacia nuevas interpretaciones. Este recurso no solo contextualiza la obra, sino que también revela el rastro de algunas de las amistades y referencias del autor, enriqueciendo la experiencia de lectura.
         En la primera parte, “La apertura de la caja de Pandora”, las referencias a la mitología son las más abundantes y explícitas. Si, a través del mito de Pandora, se puede escuchar una resonancia crítica al estado de pandemia que afectó a la humanidad. También se percibe un lamento ante la voracidad del hombre, sometido a su propia ambición destructiva. Así, en el poema El encadenado”, leemos: «...no olvides esta cara, / aunque goce de libertad / seguiré siendo, / por hoy y por siempre, / el encadenado».
       Y en otro poema alegórico, ‘Herederos de Ícaro’ (este personaje aparece mencionado en otros poemas del libro): «Solo cuando nos dejan sin alas / podemos recordar que la cera / se derretía al acercarse al sol, / mientras, en el laberinto de Minos / se afana el tiempo y nosotros / no vemos qué transcurre ante nuestros pasos».
         En el poema ‘Casilla de salida’ el poeta también encuentra acomodo en la mitología para explicar nuestra lúgubre realidad. Escribe: «En los días de condena / sospecho que habito en un mundo / más cercano a la mitología: / algún dios ha decidido imprecarnos, / castigarnos por nuestro egoísmo desbocado, / fustigarnos con acciones impúdicas irrefrenables / que nos destierran a nuestro propio origen, / que nos sepultan en el seno familiar / o nos aíslan de aquellos que anhelamos».
          Y en ‘Merodeadores’ afirma el autor: «todavía nos han prescrito los delitos, / seguimos condenados por la naturaleza, / la raza humana sigue cazando huracanes / en las habitaciones de sus casas».
       El poeta culpa al hombre de sus desgracias por su prometeica ansia de conocimiento irrefrenable, y en ‘Avenida de la frustración’ clama: «somos hijos del colapso eterno, / agredidos por el aire purulento, / endiosados por canciones cuyo estribillo / nos lleva irrevocablemente hacia el cadalso».
           La lista de títulos y versos alusivos a la culpa, la incertidumbre presente, el terror y las amenazas que nos deparará el futuro es extensa, como también lo es el sentimiento de agotamiento ante la desgracia. Pero en esta sección, quizá la más pesimista de las tres, hallamos poemas que hacen de contrapeso ante tanta adversidad y nos instan a buscar la esperanza y la fortaleza, aquellos que adquieren la fe en una realidad factible: Leemos en el poema ‘El porvenir es nuestro’: Hoy, más que nunca, / el porvenir es nuestro, / las almas danzantes / nos llevarán en volandas / hacia un nuevo mañana / en el que bostece, / con un brillo sempiterno, / la experiencia irremediable de la vida».

Presentando ‘Espejo de mediocridad’ en la biblioteca Fernando de Loazes (Orihuela) © Alberto Zerón

            Si bien, ese nuevo amanecer deseado no parece vislumbrase, pues en el siguiente poema, ‘Necesidad de necesitar’, el autor acaba afirmando: «Necesitamos un haz de luz / que nos permita vislumbrar / la tierra prometida, / aquella a la que nunca llegaremos / porque es fruto invisible del tormento / auspiciado, desde el inicio de los tiempos, / por la mente humana».
        Esta necesidad de buscar lo imposible es uno de los motores vitales del ser humano. Sin embargo, paradójicamente, ese ímpetu por progresar y alcanzar un lugar estable —aunque agónico, simbolizado en este libro por la figura del ave— es también la causa de las frustraciones y angustias del hombre contemporáneo, cada vez más desarraigado y perdido en sus propias conquistas.
          No obstante, en esta primera sección también hay espacio para la ternura y un entusiasmo contenido, reflejados en los poemas ‘La estrella azul’ y ‘La hija del confinamiento’, que el autor dedica a su hija Alba.
         La segunda parte lleva el elocuente título de “La derrota”. Es la sección más extensa y aquella en la que predominan el espejo y el laberinto, símbolos principales del libro, ambos profundamente borgianos. Por ello, al comienzo, resaltaba la pertinencia de la cita de unos versos del autor de El aleph como pórtico del volumen. En el poema ‘Ilusionario’, leemos: «en la cadencia de lo irreparable / la vida es un laberinto hiperbólico, / el lagar en el que se pisan los sueños, / el bosque que esconde / el caballero de los espejos».
            Y en ‘Laberinto’: «De pequeño me metieron en un laberinto, / ¿cómo no llegar a perderme? / ¿Cómo no ir a tientas en la oscuridad? / (...) / ¿En qué espejo mirar? / ¿Y mi reflejo? / ya no veo nada...».
            También hay una insistencia en el vuelo como intento desesperado de huida que solo conduce hacia el abismo de la desolación; así leemos en el poema ‘Ad mortem’: «El espejo que me mira se / resquebraja / y suelta un humo informe / que se desata por todos los subterfugios / hasta llegar a mi alma, / que ya vuela hacia / la cara oculta de la luna».
        Si quisiéramos resumir de manera simplista los poemas de esta sección, podríamos decir que el autor aborda la privación de libertad y el fracaso de la palabra poética para evitar el naufragio y la inercia. Si bien, esta visión reduccionista no haría justicia a la profundidad del contenido, que explora mucho más que el cautiverio de la angustia interior y la negación de la paz.
            Como ya he destacado anteriormente, los poemas incluyen múltiples referencias culturales, tanto explícitas como encriptadas en los versos, y también encontramos dos homenajes significativos, como el que rinde a Miguel Hernández en ‘Carcomido por la ausencia’ o al gran escritor argentino en ‘Después de leer a Borges’.
        En esta sección, Fernando intenta ser más visual, recurriendo a una rica simbología que permea todo el libro. Sobresalen metáforas poderosas, personificaciones, imágenes visionarias y recursos como el símil, que enriquecen la experiencia poética y muestran su destreza en la construcción de imágenes líricas.
         El poema que cierra esta parte, titulado ‘Me dedico al fracaso’, supone una transición irónica esperanzada hacia la tercera y última. Leemos en los últimos versos: «Seguirán pasando nubes / por el cielo añil del verso, / pero solo las más originales / calarán hondo en el asfalto literario, / que ya se encuentra anegado de talento / y pide un respiro al cielo acenizado».
          En esta última parte, titulada “Atisbos de luz”, la más breve de las tres, hay, en efecto, una búsqueda consciente de cierta iluminación y de un lugar seguro ante tantos temores, incertidumbres y alarmas. La luz es invocada, pero cuando esta comparece lo hace de manera tímida, discreta, ambigua, nunca en forma de apoteósica epifanía. El tránsito hacia lo lumínico es, sobre todo, un deseo, una necesidad, mas sin renunciar al pesimismo, como leemos en el poema ‘La luz en la jaula’, que transcribo completo: «Necesito albergar la luz en la jaula, / olvidar la oscuridad del túnel, / salir del abismo y oxigenarme, / pedir la clave de sol para iniciar / la musicalidad de un nuevo día, / pero me falta el aire, / boqueo para respirar, / para salir del humo fatuo, / de la risa bastarda que reverbera / impasible en el reflejo del espejo, / que ya solo me devuelve / la imagen perseverante de la mediocridad».
       Humo, hogueras, ave fénix, albores, campos elíseos, sol, fulguraciones, incandescencias, faros... Palabras, símbolos e imágenes de sonoridad positiva que evocan la luz, conviven con un lenguaje antitético: naufragio, ceniza, túnel, odio, herida, gangrena, cementerio... Este contraste configura un juego de oposiciones de inspiración barroca.
             La luz, cuando aparece, nunca es plena; siempre resulta insuficiente. Son apenas rescoldos en la ceniza, tímidas fulguraciones que titilan en la tiniebla, bálsamos acariciantes para la llaga. Sin embargo, Fernando no es un misántropo, y a pesar de su pesimismo mantiene su fe en la intensidad del sentimiento fraternal y amoroso. Así lo demuestra en varios poemas.
          En ‘Me olvidé’ leemos: «Me olvidé de todo, de todo lo olvidable, / menos de la incipiente inminencia / de tu abrazo infalible».
             El sentimiento amoroso también está presente en ‘Incertidumbre’: «Y mientras, / la felicidad, / adscrita al túnel luminosa de tus pasos...».
          E igualmente en el poema me ‘Me encuentro aquí’: «Me encuentro aquí, y te espero, / y mi alma, hastiada de falsas esperanzas, / arde».

En Espejo de mediocridad Fernando Mañogil continúa su búsqueda de la verdad más cruda a través de versos contundentes y poemas que se adentran en los rincones más recónditos de la lógica devastadora de la realidad. Nos encontramos, por tanto, ante un poemario conmovedor, que rechaza cualquier artificio o impostura. Todo el volumen ofrece a la vez una crítica al mundo exterior y una introspección hacia universo interior del poeta.
Los poemas no prometen respuestas, pero dejan una huella combativa contra el deseo de caer en la confortable prisión del conformismo, en un mundo saturado de emergencias, injusticias, gritos y heridas, controlado por un inmenso poder coactivo que se asemeja a un nuevo orden casi teocrático. La obra de Fernando Mañogil reivindica la poesía como una herramienta esencial para la reflexión crítica. En esta confrontación, logra además establecer un diálogo profundo y auténtico con el lector, un intercambio que emerge del vacío humanista y la oquedad existencial en la que, de algún modo, todos estamos atrapados.

0 Comentarios

MEJOR CERCA DEL AGUA

5/1/2025

0 Comentarios

PAULA BABOT. MEJOR CERCA DEL AGUA
(AdN, Madrid, 2024)

por ELENA ROMÁN

           Paula Babot emerge desde el corazón de los peces y nos sorprende con Mejor cerca del agua, su primera novela y —me aventuro a augurar que— no será la última—. Con una voz joven, fresca, íntima, la autora relata en primera persona a través de su personaje principal, Creta, una travesía cuyo propósito es alejarse de una historia que no quiere alejarse de ella. Londres es el lugar donde transcurre la trama, salpicando con su genuina bruma los motivos que llevan a Creta hasta allí: olvidar una relación presumiblemente desacertada, reencontrarse con su esencia verdadera. Viejos amigos, nuevos amigos, su familia... giran en torno a la protagonista en capítulos cortos que en ocasiones rozan el verso largo. Estamos frente a una prosa limpia, inquieta, agilísima, de escasa adjetivación y buen ritmo, con la que Babot nos muestra a una Creta ingenua, dispuesta a seguir equivocándose, rodeada de agua.
         Cada pensamiento supone un acto —hecho o imaginado—, cuyo conjunto compone una película rodada en azul y negro en la que prima el anhelo y la indecisión por lo que ocurrió y lo que podría ocurrir. La autora baraja asimismo buenas imágenes que colorean la bruma referida el párrafo anterior y que sin duda es —la bruma— otra de los personajes principales aunque no se haga mención expresa a su relevancia (como buena bruma, su función es emborronar la visión para adueñarse de los otros sentidos). La autenticidad con la que nos presenta a Creta nos lleva a acostumbrarnos a su reflexionar en gris: Creta se pregunta, Creta se responde: escribir es la respuesta. Como un diario de la lluvia; como una herida cuidando de un bebé. Y cuando ya parece que el destino de la protagonista es no estar cómoda en ningún sitio, reaparece aquél del que la debía, quería, necesitaba olvidarse. Es aquí cuando se hace evidente el eje principal de la historia: el maltrato, la violencia psicológica y el juego al despiste. Tratándose desgraciadamente de un tema actual que conocemos de sobra por los medios y el día a día, Babot lo utiliza como sistema argumental del bucle: lo que late desde el principio pero no se manifiesta explícitamente vuelve más adelante para ser del todo contundente.
            En realidad, nos encontramos con una historia de amor; con una maldita historia de amor errónea. El pasado vuelve y hace desaparecer todo lo demás, como si lo de en medio no hubiera ocurrido. Pero ciertas equivocaciones, por mucho que intenten rebotar, son un balón desinflado. Todo esto es Mejor cerca del agua, así como un buen y prometedor debut por parte de Paula Babot, que despliega con creces valentía y sinceridad. Estas páginas nos dan motivos de sobra para retener en nuestra mente su nombre y no querer perderlo de vista.

0 Comentarios

LA BIBLIOTECA DE ALONSO QUIJANO

ESPEJO DE MEDIOCRIDAD

MEJOR CERCA DEL AGUA

LABIBLIOTeca
DE ALONSO QUIJANO

ARCHIVOS

CATEGORÍAS

LA BIBLIOTECA DE ALONSO QUIJANO

ESPEJO DE MEDIOCRIDAD

MEJOR CERCA DEL AGUA

LABIBLIOTecaDE ALONSO QUIJANO

ARCHIVOS

CATEGORÍAS

LABIBLIOTeca
DE ALONSO QUIJANO