CONCHA GARCIA
Reflexiones de una escéptica

Angel Manuel Gomez Espada

Hace arios que seguimos la estela de la enorme poeta Concha Garcia (La
Rambla, Cordoba, 1956). Fue en la Prehistoria, cuando los perros de este
coloquio iban a los mismos actos de pedanteria sublime, sin saber los unos de
los otros. Ya entonces, en aquellos primeros noventa, Concha se nos aparecia
como una mujer sabia en palabras. A su lado estaban Juan Carlos Mestre, y
José Angel Cilleruelo, si no tiramos mal de la memoria. Uno, afortunadamente,
no puede tomarse la poesia de la misma manera, tal y como se nos repartia en
cucharaditas universitarias.

Desde ese encuentro, Concha Garcia ha hecho infinidad de cosas. A nuestra
manera, hemos ido siguiendo las semillitas que nos ha ido dejando por el
camino. De entre ellas, viajar por la Patagonia y darnos poemarios tan
hermosos como Ayer y calles (Visor, 1995), Cuantas llaves (Icaria, 1998),
Arboles que ya floreceran (Igitur, 2000), Lo de ella (Icaria, 2003). Ademds, ha
conocido una segunda edicion —una verdadera hazaiia en los tiempos que
corren— de su Pormenor y una antologia, Si yo fuera otra (Puerta del Mar,
2005). Y la aplaudimos por ello.

—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: ;Qué le pide Concha Garcia al
poema?

—CONCHA GARCIA: Que me transmita una emocion, sea de la indole que
sea.

—ECP: De los suyos, ha dicho que «son la reflexion de una escéptica». Con
el paso del tiempo, ;uno va haciéndose mas escéptico dentro de su cosmos
poético o mas reflexivo?



—CG: Dentro del cosmos poético una va exigiendo mas porque no puedes
repetirte y de alguna manera se acota el campo de posibilidades, debes ser mas
precisa, lo que exige también cierto grado de reflexion, sin que ello quiera decir
que tiempo atrds no fueras reflexiva. Con la edad se pierde espontaneidad y eso
es una manera de reprimir. Pero se gana en horizonte, por eso es mejor callarse a
veces.

—ECP: En una sociedad donde se desdefia tanto a la poesia (mas aun a los
poetas), ;por qué los del gremio somos tan exigentes con ella?

—CG: El lenguaje constituye el arte mds humano y se mantiene proximo al
pensamiento que lo inspira y en consecuencia la poesia no se cosifica como
objeto utilitario. La sociedad de consumo pienso que tira hacia otro lado; en esta
situacion también es cierto que, como siempre, hay muchos que escriben
poesia, pero muy pocos poetas.

—ECP: Si el triptico que conforma Otra ley, Ya nada es rito y Desdén es de
caracter autobiografico, vemos como éste va desapareciendo en los
siguientes. ;Podria decirse que en la evolucion de sus poemarios parece
darse una concienciacion del otro?

—CQG: La trilogia que mencionas refleja mas bien la construccidon que una serie
de criticos que ido configurado mi obra, como puedes suponer una no se plantea
escribir una trilogia biografica, creo que no soy tan pedante. Y por supuesto que
en los poemas existe un lastre autobiografico sin ser necesariamente
autobiograficos.
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—ECP: Incluso Vazquez Montalban decia en el prologo de su Cudntas
llaves que habia una mujer protagonista en esos versos consciente de ser un
personaje.



—CG: Estoy de acuerdo. El personaje que habla en algunos poemas mios no soy
yo, pero necesita de mi biografia, de la complicidad de mi mirada.

—ECP: ;Cuando saben los arboles que ya han florecido? Este titulo,
Arboles que ya florecerdn, parece querer remarcar esa madurez de la que
antes hemos hablado. Y conecta con esa idea suya de que un libro de
poemas no se hace en un dia.

—CG: Me plante¢ escribir un poema largo y el verso de Clarice Lispector que
abre el libro me dio la idea del titulo, me parecid6 muy hermoso hacer un
paralelismo entre la imagen de una naturaleza en plena efervescencia y un
planteamiento poético diferente, donde el sujeto dejase de lado ese derrotismo
existencial, queria darle aire a la existencia, dotar de esperanza a la escritura
para que no se limitase a ensefiar solo lo feo de la vida.

—ECP: ;Cuantas llaves se necesitan para encontrar la que abre el
verdadero poema? ;Cuantas cerraduras hay que dejar atras?

—CG: Muchas. Fijate, este mes de agosto estuve en Montevideo y de pronto vi
en la acera que alguien habia incrustado con cemento una serie de llaves en una
loseta de cemento, inmediatamente pense¢ que esas llaves ahi pegadas
simbolizaban la posibilidad de abrir otras puertas, realmente me parecid curioso
el hallazgo. Muchas veces andamos confundidos sin saber qué hacer, hacia
donde ir, y el hecho de ser mas libres que otros puede ser también una
restriccion.

—ECP: Se ha dicho que sus poemas son ventanas interiores. ;Hasta donde
esta de acuerdo con esta afirmacion?

—CG: Me hago servir de imagenes abundantes de interiores, de apartamentos o
de bares, es cierto, el hecho de estar dentro y no fuera proyecta la mirada que
quiero reflejar cuando escribo.
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—ECP: También se ha dicho que la suya es una poesia de la cotidianeidad,
rasgo éste que se le echaba mucho en cara a los poetas de los noventa y de la
experiencia. Parece que los criticos han perdido un poco el norte, 0o no se
han parado a reflexionar que para Leopardi también era cotidiano todo lo
que daba de si la Recanati del siglo XVIII. Si compararamos estos dos tipos
de cotidianidades, también podriamos afirmar que Concha Garcia es un
clasico, ;no le parece?

—CQG: La cotidianidad contra lo sagrado. No s¢ muy bien por qué la critica tiene
que parcelar, diseccionar, agrupar. Todo es cotidiano: el peso del mundo,
cuando sientes tanta tristeza e impotencia al ser gobernados mayoritariamente
por incompetentes, el reflejo tras la ventana de una tarde que se apaga, estar en
la cola de un cine, el milagro del amor, la sagrada existencia, la miseria
cotidiana, etc.

—ECP: En los ultimos afios parece que hay una tendencia a dejar de lado la
formacion de grupos y la proliferacion de antologias ha descendido
bastante. ;L.a poesia espaiiola de los ultimos treinta afios cada vez va siendo
mas heterogénea?

—CG: No conozco muy bien todo lo que escriben los mas jovenes. Ha habido
un exceso de antologias y de grupos poéticos y eso ha producido un cansancio.
Tengo la sospecha de que la poesia espafiola cada vez es mas parecida porque
hay una gran dosis de conformismo y una ausencia absoluta de rencor.

—ECP: Una poeta como usted tiene que lidiar con una Barcelona
postolimpica. ;La transformacion de una ciudad podria convertirse en un
elemento poético, en un momento dado?

—CQG: La transformacion de Barcelona me esta haciendo pensar en cambiar de
ciudad, tanto es la preocupacion de los politicos para que se proyecte al exterior
para los negocios y para el turismo que nos han robado nuestros espacios. No sé
si esta indignacion es poetizable. Por otro lado, en Barcelona escribir en
castellano te invisibiliza. Esperemos que algo tan absurdo pase pronto.

—ECP: Por ultimo, diganos dos o tres poetas que le gustaria que le
acompaiiaran en una hipotética antologia de poesia actual y recomiéndenos
ese libro de poesia que ha leido ultimamente y ha hecho que vuelva a creer
en ella.

—CG: He leido a la poeta brasilefia Ana Cristina César (1952-1983) y vuelvo a
creer en la poesia. También al argentino Juan L. Ortiz (1897-1978) y a la



uruguaya Ida Vitale (1923). Por ejemplo, con ellos quisiera estar y desde luego
con algunos mas pero que, por no herir sensibilidades, no nombro.
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