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Hace años que seguimos la estela de la enorme poeta Concha García (La 
Rambla, Córdoba, 1956). Fue en la Prehistoria, cuando los perros de este 
coloquio iban a los mismos actos de pedantería sublime, sin saber los unos de 
los otros. Ya entonces, en aquellos primeros noventa, Concha se nos aparecía 
como una mujer sabia en palabras. A su lado estaban Juan Carlos Mestre, y 
José Ángel Cilleruelo, si no tiramos mal de la memoria. Uno, afortunadamente, 
no puede tomarse la poesía de la misma manera, tal y como se nos repartía en 
cucharaditas universitarias. 
Desde ese encuentro, Concha García ha hecho infinidad de cosas. A nuestra 
manera, hemos ido siguiendo las semillitas que nos ha ido dejando por el 
camino. De entre ellas, viajar por la Patagonia y darnos poemarios tan 
hermosos como Ayer y calles (Visor, 1995), Cuántas llaves (Icaria, 1998), 
Árboles que ya florecerán (Igitur, 2000), Lo de ella (Icaria, 2003). Además, ha 
conocido una segunda edición —una verdadera hazaña en los tiempos que 
corren— de su Pormenor y una antología, Si yo fuera otra (Puerta del Mar, 
2005). Y la aplaudimos por ello. 
 
 
 
 
—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: ¿Qué le pide Concha García al 
poema? 
 
—CONCHA GARCÍA: Que me transmita una emoción, sea de la índole que 
sea. 
 
—ECP: De los suyos, ha dicho que «son la reflexión de una escéptica». Con 
el paso del tiempo, ¿uno va haciéndose más escéptico dentro de su cosmos 
poético o más reflexivo? 
 



—CG: Dentro del cosmos poético una va exigiendo más porque no puedes 
repetirte y de alguna manera se acota el campo de posibilidades, debes ser más 
precisa, lo que exige también cierto grado de reflexión, sin que ello quiera decir 
que tiempo atrás no fueras reflexiva. Con la edad se pierde espontaneidad y eso 
es una manera de reprimir. Pero se gana en horizonte, por eso es mejor callarse a 
veces. 
 
—ECP: En una sociedad donde se desdeña tanto a la poesía (más aún a los 
poetas), ¿por qué los del gremio somos tan exigentes con ella? 
 
—CG: El lenguaje constituye el arte más humano y se mantiene próximo al 
pensamiento que lo inspira y en consecuencia la poesía no se cosifica como 
objeto utilitario. La sociedad de consumo pienso que tira hacia otro lado; en esta 
situación también es cierto que, como siempre,  hay muchos que escriben 
poesía, pero muy pocos poetas. 
 
—ECP: Si el tríptico que conforma Otra ley, Ya nada es rito y Desdén es de 
carácter autobiográfico, vemos cómo éste va desapareciendo en los 
siguientes. ¿Podría decirse que en la evolución de sus poemarios parece 
darse una concienciación del otro? 
 
—CG: La trilogía que mencionas refleja más bien la construcción que una serie 
de críticos que ido configurado mi obra, como puedes suponer una no se plantea 
escribir una trilogía biográfica, creo que no soy tan pedante. Y por supuesto que 
en los poemas existe un lastre autobiográfico sin ser necesariamente 
autobiográficos.  
 

 
 
—ECP: Incluso Vázquez Montalbán decía en el prólogo de su Cuántas 
llaves que había una mujer protagonista en esos versos consciente de ser un 
personaje. 
 



—CG: Estoy de acuerdo. El personaje que habla en algunos poemas míos no soy 
yo, pero necesita de mi biografía, de la complicidad de mi mirada.  
 
—ECP: ¿Cuándo saben los árboles que ya han florecido? Este título, 
Árboles que ya florecerán, parece querer remarcar esa madurez de la que 
antes hemos hablado. Y conecta con esa idea suya de que un libro de 
poemas no se hace en un día. 
 
—CG: Me planteé escribir un poema largo y el verso de Clarice Lispector que 
abre el libro me dio la idea del título, me pareció muy hermoso hacer un 
paralelismo entre la imagen de una naturaleza en plena efervescencia y un 
planteamiento poético diferente, donde el sujeto dejase de lado ese derrotismo 
existencial, quería darle aire a la existencia, dotar de esperanza a la escritura 
para que no se limitase a enseñar sólo lo feo de la vida. 
 
—ECP: ¿Cuántas llaves se necesitan para encontrar la que abre el 
verdadero poema? ¿Cuántas cerraduras hay que dejar atrás? 
 
—CG: Muchas. Fíjate, este mes de agosto estuve en Montevideo y de pronto vi 
en la acera que alguien había incrustado con cemento una serie de llaves en una 
loseta de cemento, inmediatamente pensé que esas llaves ahí pegadas 
simbolizaban la posibilidad de abrir otras puertas, realmente me pareció curioso 
el hallazgo. Muchas veces andamos confundidos sin saber qué hacer, hacia 
dónde ir, y el hecho de ser más libres que otros puede ser también una 
restricción. 
 
—ECP: Se ha dicho que sus poemas son ventanas interiores. ¿Hasta dónde 
está de acuerdo con esta afirmación? 
 
—CG: Me hago servir de imágenes abundantes de interiores, de apartamentos o 
de bares, es cierto, el hecho de estar dentro y no fuera proyecta la mirada que 
quiero reflejar cuando escribo. 
 

 
 



—ECP: También se ha dicho que la suya es una poesía de la cotidianeidad, 
rasgo éste que se le echaba mucho en cara a los poetas de los noventa y de la 
experiencia. Parece que los críticos han perdido un poco el norte, o no se 
han parado a reflexionar que para Leopardi también era cotidiano todo lo 
que daba de sí la Recanati del siglo XVIII. Si comparáramos estos dos tipos 
de cotidianidades, también podríamos afirmar que Concha García es un 
clásico, ¿no le parece? 
 
—CG: La cotidianidad contra lo sagrado. No sé muy bien por qué la crítica tiene 
que parcelar, diseccionar, agrupar. Todo es cotidiano: el peso del mundo, 
cuando sientes tanta tristeza e impotencia al ser gobernados mayoritariamente 
por incompetentes, el reflejo tras la ventana de una tarde que se apaga, estar en 
la cola de un cine, el milagro del amor, la sagrada existencia, la miseria 
cotidiana, etc.  
 
—ECP: En los últimos años parece que hay una tendencia a dejar de lado la 
formación de grupos y la proliferación de antologías ha descendido 
bastante. ¿La poesía española de los últimos treinta años cada vez va siendo 
más heterogénea? 
 
—CG: No conozco muy bien todo lo que escriben los más jóvenes. Ha habido 
un exceso de antologías y de grupos poéticos y eso ha producido un cansancio. 
Tengo la sospecha de que la poesía española cada vez es más parecida porque 
hay una gran dosis de conformismo y una ausencia absoluta de rencor. 
 
—ECP: Una poeta como usted tiene que lidiar con una Barcelona 
postolímpica. ¿La transformación de una ciudad podría convertirse en un 
elemento poético, en un momento dado?  
 
—CG: La transformación de Barcelona me está haciendo pensar en cambiar de 
ciudad, tanto es la preocupación de los políticos para que se proyecte al exterior  
para los negocios y para el turismo que nos han robado nuestros espacios.  No sé 
si esta indignación es poetizable. Por otro lado, en Barcelona escribir en 
castellano te invisibiliza. Esperemos que algo tan absurdo pase pronto. 
 
—ECP: Por último, díganos dos o tres poetas que le gustaría que le 
acompañaran en una hipotética antología de poesía actual y recomiéndenos 
ese libro de poesía que ha leído últimamente y ha hecho que vuelva a creer 
en ella. 
 
—CG: He leído a la poeta brasileña Ana Cristina César (1952-1983) y vuelvo a 
creer en la poesía. También al argentino Juan L. Ortiz (1897-1978) y a la 



uruguaya Ida Vitale (1923). Por ejemplo, con ellos quisiera estar y desde luego 
con algunos más pero que, por no herir sensibilidades, no nombro. 
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