ANTONIO LUIS GINES
Café poético

FEntrevista: Rafael Calvache

Cuando leganmos ya nos espera. Delante encontramos un hombre tranquilo. Clava sus pupilas en nosotros
mirando de frente. Una pierna cruza la otra. Sobre la mesa de la cafeteria donde nos sentamos un cuaderno de
notas y un boligrafo. Es Antonio Luis Ginés, cordobés, escritor. Poeta.

—EL COLOQUIO DE LOS PERROS: Sabemos que has escrito otras cosas
aparte de poesia. ¢Qué tiene la poesia que no lo tenga la novela o el relato?

—ANTONIO LUIS GINES: Tiene mas mala leche. Te exige mucho, reducir al minimo
lo que quieres, mas bien intentar, expresar, con capacidad de golpeo, dejar al lector noqueado
desde la emocién o el sentimiento. No es lo que tiene la poesia, sino el vinculo tan fuerte que
establece contigo y del que no resulta facil desprenderse. Uno puede escribir una novela, cuentos,
pero son trabajos con principio y final. La poesfa es un capitulo mas etéreo en el sentido de que
no llega a cerrarse nunca del todo, aunque el libro esté publicado y supuestamente cerrado (a nivel
formal o estético); las emociones, los sentimientos, es un terreno que uno no termina de explorar
a fondo por mas empefio que ponga; esta sujeto a otras leyes.

—ECP: Hablas de explorar, de emociones, sentimientos, de otras leyes. Tu poesia
esta llena de situaciones cotidianas, aunque siempre desde un punto de vista muy intimo.
Muy desde el corazoén. ¢ Te consideras un poeta de la experiencia?

—ALG: No. Partiendo de las premisas que rigen lo que se entiende por experiencia como
movimiento estético. Es posible que en mi primer libro, a mediados de los 90, hubiese algunos
guifios, pero mira hoy: es facil hacer poesfa de la experiencia, si me apuras es hasta lo mas
socorrido, y claro, luego salen libros como churros que no quedan en la retina porque estan
muertos antes de nacer. Eso si, no quitan para que alcancen cierto nivel de éxito, a veces
garantizado, ya que detras hay otros muchos elementos que nos gusten o no, inclinan la balanza y
llegan a confundir. Con mi escritura trato de ir mas all4, trasciendo el hecho como tal, ahondo en
él, desde ese yo distanciador que se aprecia en los poemas. Vicente Mora en su Canon sobre la
poesia espafola, acierta a colocarme en la poesia de la Indagaciéon expresiva. Nada ver que ver
con la Experiencia.

—ECP: En tus palabras creo ver una critica a la poesia de la experiencia. ;Crees
—son palabras de Pedro Granados— que la poesia de la experiencia se ha convertido en
un lastre, en una poesia terriblemente vieja, en una poesia banal desde el punto de vista
del producto elaborado?

—ALG: No es una critica s6lo a ese tipo de poesia. Lo es a cualquiera que se rija por esos
parametros que nos alejan de lo realmente poético. Llegados a ese punto si que se convierte en un



lastre que marca ademas nuevas voces bajo el prisma de la repeticién, el cansancio y la
monotonia, creando una “normalidad” auténticamente nociva para la poesia, y engafiosa cara al
lector, en el que también crece la confusion.
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—ECP: Sin embargo, reconoces que en tu primer libro, Cuando duermen los
vecinos, publicado en 1995, si que hay un cierto guifio a la experiencia. De hecho, el
lector de tu obra podra apreciar una clara evolucién en tus tres titulos publicados.
¢Consideras que ese cambio es el reflejo de tu propia evolucion personal o es una huida
hacia delante, premeditada y consciente, en busca de nuevas formas estéticas que nada
tienen que ver con tu manera de ver el mundo?

—ALG: Ambos aspectos van entrelazados. A través de la evolucion del individuo, de su
quehacer y busqueda cotidiana, va uno acercandose al lenguaje que mas se logra adaptar a lo que
se quiere expresar, comunicar, compartir. A medida que escribo libros me voy hallando mas
cémodo, no sélo por las tablas y el trabajo, sino también porque va hallaindose un espacio propio,
una voz definida que puede marcar, el territorio de una escritura. Eso no quiere decir que el
primer libro fuese un libro “incémodo”, sino que las increibles ganas por contar aun no tenfan el
cauce de expresion adecuada, en equilibrio, pero ya se podia intuir, que no me iba a conformar
con lo primero que encontrase, sino que indagaria hasta encontrar un equilibrio entre mi forma de
ver el mundo y la estética para expresatlo.

—ECP: Ya que hablas de lenguaje, en tu poesia, en su evolucién, se observa una
clara busqueda de la palabra precisa para el verso, una bisqueda de la palabra que no se
encuentra en contradiccion con la eleccion de un lenguaje sencillo, accesible y cotidiano.
Vivimos en tiempos (poéticamente hablando, claro) donde lo criptico, lo incomprensible
—tan en boga ahora— parece que otorga a la obra una seriedad, una dificultad que hace
al autor mas “interesante”. ;Por qué esa opcion por la sencillez?

—ALG: Es arriesgado manejarse en este terreno, soy consciente de ello, sin embargo, tras
esa aparente sencillez subyace una complejidad en la construccion, elaboraciéon y en el resultado
final que no todos los lectores descubren. [...] No sé a ciencia cierta por qué elegf esta opcion o si
ella me encontré a mi y decidié quedarse, lo que si sé que el lenguaje de las emociones, de los
sentimientos requiere sencillez para una aproximacion profunda y misteriosa hacia lo mas vital.

—ECP: Esa sencillez ha estado presente en tu obra desde tu primer libro, asi
como la permanencia de ideas clave y constantes como la soledad, la memoria o la
buasqueda que dotan a tu obra de una unidad indiscutible. En 1995 publicaste Cuando
duermen los vecinos, en 1998 Rutas exteriores, con el que ganaste el premio nacional de
poesia Mariano Roldan (del que ya hablaremos), y en 2005 Animales perdidos. Es decir,



tres libros en 10 afios. ;Cémo consigues mantener con tanto tiempo entre libro y libro esa
unidad que se aprecia en tu obra?

—ALG: Soy un trabajador de fondo. No dejo de escribir, aunque no publique todos los
afios. Trabajo antes de llegar al papel, con un sentido poético ya en lo visual, en lo que el ojo ve o
el corazon siente, exploro, indago, pienso, pero sobre todo trato de bucear entre los sentimientos,
las sensaciones y las emociones; de alguna manera preparo el terreno para que cuando aterricen
los versos hallen un cierto acomodo, luego las condiciones pueden surgir de manera imprevisible
(como asi suele ocurrir) aunque casi siempre dentro de unas coordenadas. Supongo que, bajo
estas constantes, se va manteniendo esa unidad de la que hablas.
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—ECP: ;Y para cuando un nuevo libro?

—ALG: Espero que para muy pronto, sin embargo, yo no decido. Quizas en octubre,
noviembre a mas tardar, vea la luz un libro que va a significar un punto y aparte, una vuelta de
tuerca, en mi trayectoria.

—ECP: ¢En qué sentido?

—ALG: En el sentido de que no es lo que vengo haciendo, al menos en la forma, ya que
esa inclinaciéon mia hacia la prosa se vuelve descarada y fronteriza. Si, no invento nada ni quizas lo
trato, pero a esa voz unitaria de la que hablas que vengo manteniendo, le pongo un ritmo
diferente, y como mondlogo dramatico pongo en boca de otros aconteceres y pensamientos. De
todas formas, resulta algo comprometido hablar del libro antes de que el lector se encuentre, cara
a cara, con €L Tras esa experiencia todo puede cambiar; mi intencién y el resultado del encuentro.

—ECP: ;Podrias adelantarnos algo como editorial, titulo, tema...?

—ALG: La editorial sera La Carbonerfa, que tras bastante tiempo fuera de circulacion
parece recuperar ese gusto por la ediciéon. El tema versa sobre esos “picados” que hacemos a
diario en la vida, y que igual nos quitan el aire que nos lo insuflan. Lo descarnado se alterna, en un
equilibrio constante, con la ternura de ciertos momentos, ciertos personajes, ciertas voces
interiores. [...] Primero hay que leerlo, luego teorizar si se quiere.



—ECP: Lo leetemos y teorizaremos, claro, aunque eso sera en octubre o
noviembre cuando vea la luz el libro cuyo titulo no has desvelado... (Sonrisa complice de
Antonio Luis). Mientras tanto y para ir terminando la entrevista me gustaria que nos
citaras 10 autores y 10 libros que sean o hayan sido importantes para ti y quieras
compartir con nosotros.

—ALG: Cenirme a diez libros no es facil. Maxime teniendo en cuenta que no recuerdo un
solo momento de mi vida con ausencia de libros fundamentales para mi. En estos momentos, en
lo que a poesia se refiere, y asi a vuelapluma, serfan, mas o menos, Las Flores de/ Mal de Baudelaire,
Obra pocética completa de César Vallejo, Poesias reunidas de Eliot, Canto general de Neruda, Antologia de
Alvaro Campos de Pessoa, Bajo una luz marina de Raymond Carver, Las personas del verbo de Gil de
Biedma, Mewmworia y deseo, obra poética de Vazquez Montalban, Poesias completas de Cesare Pavese, E/
gran nimero de Wislawa Szymborska. En cuanto a los autores, la lista viene a coincidir con los
autores de los libros que te acabo de enumerar.

Con el sabor del café que acabamos de tomar, damos por terminada la entrevista. Aungue no sin
arrancarle antes el compromiso de que nos envie alguno de los poemas inéditos que integraran ese libro que verd la
Iuz; en octubre o noviembre.

Antonio Luis Ginés cumplio su palabra. No podia ser de otra forma. A continuacion, transcribimos los
dos poemas que tuvo la gentileza de enviarnos y que formaran parte de su libro Picados sobre el agua.



MERENDERO

Sdlo una vez me detuve en el merendero. Me han contado que aqui muchas tardes fumabas tus cigarros como si
siempre fueran los iiltimos, en silencio, perdido en un paisaje que se desmoronaba vaclo, artificial, lejos ya de 1.
Llegar a la vejez para qué, si mds que nunca los sentidos te abandonan a un espacio en el que nadie se adentra, en
el que nadie te oye.

Tabaco negro, un poco de tos, barba de dos dias.

Cuando paso por el merendero, aiin te veo ahi, apoyado en tu baston, serio. Lanzas el humo de tu cigarro contra
un cielo inquietante: pareces llamarnos con el afecto de guién asin no ha partido, de guién pide la siltima calada, ese
segundo de despedida que nunca se acaba sino con nosotros mismos.

PACTO

He roto el pacto de silencio. El aire de las vides, recién desnudas, corta el rostro. Esta tierra forma parte de i, no
me detengo, no hace falta: soy una particula dentro de una fuerza mayor que la ocasion regala. Amar un
paraje no siempre encuentra palabras justas, precisas. Lo he roto, y al pasar no me he acordado de ti; solo veia mis
piernas, lo que queda de este espiritu en danza, poseso entre los campos.  Las tardes de diciembre cubren la
memoria con un rastro de amores dispersos, con rincones solitarios en los que extraias voces siempre me
acomparnan. — He roto el pacto,

tus gestos, lo iinico que tuve,

se esparcen

a la intemperie

en esta vigja danza que atin no acaba.
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